秋雨
1
下午在商场停车场，远远见到一位中年女子低头走路，身影落寞，秋风萧瑟，细雨中的她没打伞，灰色的运动卫衣被雨打湿成深色，那一身随意的装束和竖起的马尾看起来很像久未见的朋友阿祖。
“阿祖！”
我急急追上那女子。
真的是她。
“好久没见，你还好吗？”阿祖主动问我。憔悴如果是朵有毒的花，阿祖这朵花正盛放。
“我还是老样子，不好也不坏。”一想到整日对我冷暴力的丈夫，脱口而出的却是掩饰。“你怎么样？”
“我同阿瑞已经分居，准备办离婚。”阿祖面带微笑，轻松得像在说她和先生准备去拉斯维加斯旅行一样。
“怎么会这样？你们结婚十八年，出了什么问题吗？”我的讶异让自己看起来像没见过世面的小女孩。
“阿秋，你同你先生没事吗？”阿祖很关心我，忽如而来的问题如一记闷棒重击下来，我的心抽搐了一下。
“我和他能有什么问题？”强打起笑容反问她，虚伪这件外衣，为我挡去噼里啪啦落下的雨点。
“那就怪了。三个月前我在街上偶遇他，看他穿着正式的西装，打着领结，一副与往常不同的装束。好奇之下我随口说了一句，阿俊，好新鲜的打扮。你猜他怎么说？吓了我一跳。”阿祖卖了关子。
“怎么说？”我的心咯噔，好奇却害怕。
阿祖扮出一副神秘的样子：“他居然对我说，是啊，新打扮，新生活。”
“是啊，他一直向往新生活，我让他去找。他觉得生活很压抑，迷失，没有快乐。我随他，他想怎样就怎样，他要的自由都给他。就这样。”
“阿祖，别说我了。你同阿瑞为什么会分居？他外面有女人了？”通常婚姻出了问题，女人的第一反应就是这样。
2
“知道，他常常喜欢喝高度酒。”
“阿秋，阿瑞喝完酒通常有三种情况。如果按1-10给他喝醉的程度打分，那么当他喝到6以下，他不仅可以开车，给我做饭，还会同我有说有笑。”
“什么，喝到6分还去开车？太危险了。”
“这些很平常。然后喝到7到8分时，我常常会躲起来，有时出门同朋友逛街，有时去睡觉，有时躲得远远地看电视。这个时候千万不能同他正面冲突，因为他会像疯了一样不停地骂我，说我没用，说我吃他家的用他家的，就是个没用的东西。”
阿祖薄薄的嘴唇上下飞舞，字句轻飘飘地跳出来，摇头动脑地好像学生汇报演出时讲述别人的故事。
我已经气得脸变煞白：“阿瑞怎么是这样的人？怎么可以无端端骂你？什么叫做你没用？什么是吃他的用他的？你天天全职上班，下了班还要陪儿子，你怎么没用了？这些不是语言暴力吗？你怎么可以忍受？”
阿瑞是一名文质彬彬的中医师，一副金丝眼镜，平头，平时不爱说，兴致来了会滔滔不绝说上半天，我很难把他同酗酒联系起来，更加不可想象，看似文明有礼的阿瑞会口不择言地辱骂阿祖。
我的连续几个“怎么可以”让阿祖反而觉得好笑，她淡然地回复：“有什么奇怪？十八年来他一直这样，我已经习惯了。” 她看到我不可思议的表情继续说：“你一定好奇我为什么会一直忍受他？是因为他骂完后的第二天早上起来，他会当做什么事情也没发生，很甜蜜地搂着我的肩问我，老婆，我们今天去哪里喝个咖啡？还是吃个下午茶？开始的时候我也忍受不了，可后来已经很习惯他发酒疯，骂我，因为我知道他发泄完了就没事了。”
雨越下越大，阿祖没穿带帽子的卫衣，我已经把卫衣的帽子戴上。秋雨打湿了我们的肩膀，寒气让我打了个冷颤。
“阿祖，不如我们到前面那个咖啡馆里坐下，边喝咖啡边聊？”
阿祖点点头。
走进咖啡店，我点了拿铁，她点了美式，我们在靠窗前的高凳上坐下。
阿祖一边用纸巾擦头发，一边说：“我已经不恨他了，应该说，从来没恨过。”
我在心里暗暗地问自己这个问题。那天他回家对我说，他活得太压抑，不想再与我一起生活的时候，我有没有恨过他？
“为什么？”这个问题是帮自己问的。
“怎么说？阿秋你知道，我是一个乐观的人，什么事情都往好的地方想，而他恰恰相反，什么事情都爱看负面的一面。比如说，结婚十八年来，他常常叹气，怨恨，说我们两个婚姻有问题，大家性格不合，生活习惯不同，连饮食都差异很大，吃都吃不到一起，那么这个婚姻还有什么意义？而我不同，我一直认为，婚姻有问题是正常的，大家有分歧也是正常的，他阿瑞不是娶了一个女阿瑞回家，我也不是嫁了一个男的阿祖，所以大家一定是不同的。关键是看如何解决问题，磨合，在差异中求同存异不就好了吗？他从来不认同。”
阿祖在说她和阿瑞的事，可字字插在我心上，这些不都是我和阿俊的问题吗？我也是一样哀求他，如果我做得不好的地方，可以改进。他呢？
“阿祖，阿瑞对你语言暴力，他有没有对你动过手？”
“多少次，我真希望他对我动手，这样我就死心了，一心一意同他离婚，外遇和家暴是我的底线，任何一件事我都会决绝地离开。可很奇怪啊。”阿祖又气又好笑：“每一次他喝醉发酒疯，好像有个刹车，他快冲到我面前的时候，忽然就刹住了，不再往前了，挥舞的拳头就放下了。我定定地看着他，目无表情，心里在想，快打快打，那一拳赶紧打下来，这样我就解脱了。可他就是不打，从来没打过，冲到面前就止住了，真好笑。”说罢，阿祖真的笑起来。
3
阿祖是从小被父母宠大的独生女，自幼充满阳光，性格活泼开朗。15岁一个人离开香港来温哥华读中学，后来就留在温哥华做了幼儿园老师。
阿瑞在国内出生，幼年随父母去了香港，生于中医世家，父母都是妙手回春的中医，靠医术在人生地不熟的香港扎下了根，后来又成功移民加拿大。阿瑞接过父母的衣钵，继续经营着父母的中医诊所。
偶然认识阿祖，被她率性的脾气吸引，大家约见面吃饭，谈天说地。后来认识阿瑞，觉得他时而高冷时而没有脾气，算是点头之交。
很久没见到阿祖，但从朋友圈里听到些谈论，说他们分开了，不敢第一时间同她联系，既然会在商场偶遇，说明还是有缘，注定要在第一场秋雨的时候，坐在这个小小的咖啡馆里，看窗外雨滴诉说衷肠。
“阿祖，阿瑞对你这么差，你为什么不恨他？”这个问题还是在心中纠缠，想问个清楚，仿佛问清楚了，我就不恨阿俊了。
“阿秋，十八年来，阿瑞是我的亲人，家人。他一直很向往自由，年轻开始就这样，我认识他就这样，知道他是个怎样的人我才嫁给他的。谁知结了婚后他越来越宅，越来越少出门找朋友聚会，只是闷在家里自己喝闷酒。天天喝，天天醉。我一度很担心，主动提出要开车送他去朋友家或者酒吧去消遣，不然闷在家里他的抑郁症越来越严重。”
看到我吃惊得下巴都要掉下来，她笑着问我：“阿秋，你为什么会这么吃惊？”
“阿祖，阿瑞什么时候得了抑郁症？他居然天天在家里喝酒？而且还天天喝醉？你不是说他一喝醉就骂你吗？难道他天天骂你？日子怎么过得下去？”
阿祖慢慢喝了一小口美式咖啡，抿抿嘴，回味一下，仿佛再苦的咖啡，入口后都变成甘甜。
“是啊，阿瑞天天骂我，骂我没用，我都习惯了，他就是那样的人。一个如此向往自由的人，被困在了家庭的囚笼里，抑郁症加重，我其实很同情他。现在好了，他可以彻底放飞了，想喝酒就喝酒，想找朋友就找朋友，不用顾及我和儿子的感受，所以我不恨他，相反，希望他从此自由快乐。 ”
泪水像漫天黄沙，迷漫了我的双眼，然后奔泻而出。阿俊不也说要自由要空间要做自己吗？既然他如此不快乐，我为何要恨他？他是不是也像阿瑞那样生活得很压抑？
“阿祖你是爱阿瑞的。很爱很爱。”任由泪水一直流，流干了我的心就平静了。
阿祖慌着帮我擦去泪水。“傻孩子，我同阿瑞分开，我都不哭，你哭啥？我爱不爱他？不知道。也许吧。他是我的亲人，我想他好。”
4
咖啡已经凉了，我们坐了很久。
我好像有一肚子话要说，可又不知从何说起。我和阿俊也有问题，问题一点不比阿祖阿瑞少。那个苟延残喘的家让我窒息，它就像一个摇摇欲坠的房子，不知哪天就要倒了。我死死地抱着房子的大梁大柱，用力顶着屋顶，拼尽全力去撑着框架门面，即使全身腰骨断裂，重负快将我压噬，我总想让这个寿终正寝的婚姻有个体面的收场。
雨停的时候我终于开口问：“说说看，你们为何分居？”
“阿瑞妈妈三月回乡旅行时把脚摔断了。回温哥华后行动不便，阿瑞便问我，是否愿意帮助他妈妈洗澡？我当下马上拒绝。阿瑞是个大孝子，心中从此埋下了刺。我建议他请专业的医护人员来家照顾，一来懂医术比较可靠，二来我们也放心。阿瑞的确请了人回家，这件事好像就过去了。其实并没有。五月下旬的一个周日，他照例喝了酒，但是我以为他只是喝到6分，因为他开车出去买牛奶，回来后给我和儿子做饺子吃，我万万没想到他已经喝到七八分。因为他煮饺子的时候，我不过说了一句无关紧要的话，他像个火药桶一般忽然爆发，把锅一甩，大声吼了一声，你有什么用，叫你照顾妈妈你也不肯，什么也帮不了，滚，你和儿子马上滚出家门。他当时用手指着我的鼻子，儿子在一边发抖，不敢说话。我先是愣住了，心想完蛋了，他又喝多了。但是他已经触及我的底线，就是我的儿子。他怎么骂我都可以，一旦涉及我儿子，我是不会忍的。当下我就回了一句，好，我上楼收拾，马上走。”
阿祖轻轻地说出来，我的双眼此刻已经干涸，没有液体可以流出来。
“对不起阿祖，阿瑞这么过分，我好为你难过。”
“我已经不难过了，头三个月是最难的。现在都过去了一年半，说起来好像是闲谈。两周前我们终于去律师那里签了分居协议。签完他紧紧地抱着我哭，一边哭一边说，我们就这样完了？其实我们还没有离婚，只是分居对不对？我也哭了，紧紧抱着他哭。他一边哭一边问我，为什么不同意帮他妈妈洗澡。”
阿祖的泪水无声地流下来，脸上还有微笑。
我递给她一张纸巾，自己也拿了一张：“为什么？”
“因为他妈妈他姐姐从结婚第一天起就没有喜欢过我，上回阿瑞爸爸生病，我正好也感冒了，他姐姐居然怪我传染她爸爸生病。你想，如果我帮她洗澡或者照顾她，做好了是应该的，做不好责任太大了，我负不起这个责任！”
“就是这样。阿瑞听完我的解释，特别幽怨地说了一句，就因为这样我的家散了，是不是很儿戏？他问我为什么不同他解释？我尝试过，但一直找不到合适的机会。”
我尝试过，很想挽留阿俊，让他不要轻易放弃这个家，有问题大家一起解决。可他摔门而去的时候连看都不愿多看我一眼。
“那么，你们就这样结束了？”
结束是指婚姻，还是指情份？或是责任？
“我们还是家人，我希望他能找到自己的快乐和自由。阿秋，我很好，一个人带着儿子，上班，下班，同朋友见面，没有阿瑞的生活，可以安排得很好。儿子一周同爸爸聚会两天，培养一下感情。你呢阿秋？”
我呢？