难的是，坚持
坐在电脑前，安静地想着，不知为什么，总有细微的泪要涌出来。需要慢慢克制，才不至于真的落泪。
昨天，因为一些工作上的事，弄得自己很生气，结果，害自己身体不舒服，老毛病又犯了。坐也不是，站也不是，坐立不安，难言之痛。
后来，正好爱人来接我，一上车，我就开始喋喋不休跟他说我的不快。
他说：“算了，带你吃饭去，咱就不说工作上的事。”
我生气地说：“要是你也不听，你让我憋死吗？”
他苦笑着说：“那咱进饭店，你开始不说，好吧？”我不作答。
车子拐进拐出开了好长路，比我们学校春游还要远，等我基本把怨气“垃圾”吐完，差不多就到了。他听得松了一口气，我说得也松了一口气。后来，我就和他单位的一群好吃之人开始愉快晚餐。
我用一个很长的睡眠忘了一场极度无聊的生气，也经历了一场噩梦。
早晨，我觉得自己好多了。穿白色的小西装，配小裙子，宽松舒适的镂空鞋，我觉得看起来对得起自己。
到学校时，时间还早。刚走进门厅，正好遇见校长，他朝钢琴方向努努嘴，问：“人呢？”意思是，今天弹琴的人呢？
我说：“我都问过的，不是孩子的问题，是我们老师早上晨读开始上新课，弹琴的都是好孩子，一听老师说上新课，就不敢和老师请假来弹琴了。”我跟校长解释。
校长笑着说：“不会吧？”
我肯定地回答他：“是真的，我核实过了。好孩子，一般都是很‘听话’的。”
为了再次验证我所说的话，我放下包就去教室找弹琴的孩子。没想，在楼梯口遇见了然。
没等我开口，孩子先开口：“周老师，我不想弹琴了，再也不弹了。”刚讲完，眼圈开始发红。这是个多敏感的孩子啊，我上音乐课，我知道她心思细腻，性情温柔，是个言语不多、很会倾听的孩子。她上课保持静听的投入状态，一直是我表扬她的理由。每次与她眼神交汇，她总是淡然地一笑，而后脸颊微微泛红。我不知道那是害羞，还是孩子皮肤好，天然保持着一种健康的粉色，那种无需用言语来传递的情感，会在那一刻变得无比美妙。
“我不喜欢弹琴，都是妈妈逼我学的。”然又补充说了一句，这时我分明看到孩子眼眶里有泪涌出。
心突然觉得酸酸的，但还是微笑着告诉她：“我觉得，你在家弹琴与在学校弹琴是两回事。你说你不喜欢弹琴，是妈妈逼的，我都理解。但……学校里弹琴，你完全可以弹着自娱自乐嘛，千万不要觉得是任务，是负担啊。”我这样解释着。
“我不想弹，一直不想弹了。”孩子又一次委屈地申明。我感觉出孩子在弹琴这件事上一定是严重受挫了。多可怜的孩子，我想起了我的学琴经历，不忍说。
“然，你看，学校一千多人，你们五个孩子都是老师精选出来的，每周都安排好了。假使你不弹，今天起，周四的早晨就空缺了，我们都听不到熟悉的音乐声了。现在，我们都习惯了有琴声作伴的早晨，今天突然没有了……大家觉得怪怪的。”我慢慢说着，想让她回心转意。
“没有啊，我觉得挺好的，非常好，真的。我都记得你们每个人弹的曲子。其他老师也说，好听呢。”我试图这样激励孩子，鼓动孩子。
孩子开始犹豫起来，我继续说：“你不用把弹琴当作一项重要的事，就当玩玩好了。其实，很多人都不知道你在弹什么，只是大家习惯听到琴声。比如今天，大家都在发问：‘琴声呢？琴声呢？’”
“然，你知道吗，你用琴声给了很多人快乐，这是多美好的一件事啊！”孩子抬头看着我，眼圈不再泛红。她是个看着就让人喜欢的孩子，皮肤白皙，干净秀气，沉静柔和。
“如果觉得……学琴有问题，我可以和你妈妈沟通一下，好吗？”我拍了拍她的肩膀，示意她去教室把书包放好。
“希望我们早晨的琴声一直可以持续，好吗？”我鼓励着孩子，希望传递给她一些坚持的信心。
我没有回办公室，走到三楼过道的栏杆旁，站在这里，正好可以俯视看到大厅里的三角钢琴。我想在这里等等然，看看她。
果然，一个小身影在楼梯晃了一下，是她——然，我看到了她的背影。
钢琴用一块红色的绒布平整地遮盖着，然走上去，熟练地撩起琴套，掀起琴盖，她坐在凳子上，深吸一口气，双手开始轻轻碰触键盘。
听，一定是她近来初学的练习曲，小小的手在上面翻飞，遇到大跳的旋律，小手会吃力地张开，迅速收回，不太熟练，时有停顿，而后再起，像一个失败的杂技表演者，不成功，继续再来。不是细听，你一定不知道，一双小手要在这键上不知作多少次练习，才能将那个陌生而枯燥的旋律弹到有生机地歌唱，或昂扬地行走。
第二首，一定是巴赫的。左手在浅唱，右手在轻歌，两个旋律一上一下遥相呼应，好似作着你知我知的旋律游戏，调皮戏弄中带着一致的调律。
此时，周五弹琴的文正好经过，我叫住她，叫她一起来听。
我们俩趴在栏杆上，向下看着这个弹琴的小姑娘。
轻轻告诉文：“她今天情绪不佳，弹琴遇到了障碍。你遇到过吗？”
文微微一笑：“遇到过。”
“你的困难期是过了，还是正在过？”试探着问，对每个琴童，都要保持小心翼翼。
“我觉得……我过了。所以，我能继续坚持。”文咧嘴笑着，说得很肯定。
再看大厅里弹琴的孩子，迟疑、犹豫，矛盾、焦虑，像一个学走路的孩子，需要搀扶前行。受挫、难受，批评、自责……天哪，不忍想下去。
看她，继续看她——两个手弹着弹着，就开始吵架，左右不搭，相互干扰。她内心有气哪！
突然，我心就忧伤起来。我觉得，我们都是一群“混蛋”——让一个心情极度低落的孩子用琴声给他人送去快乐？还用一个听起来不错的理由，我觉得自己真是愚蠢极了。
无法再看下去，无法再听下去，我急匆匆往办公室逃，逃跑。
我觉得无地自容。
幸好，琴声在我坐下的那一刻停止了。然，熬了该到的点，她应该是回教室去了。
情不自禁想起自己上师范时，第一次胆怯地临阵脱逃——因为担心弹不好，我怎么都不肯将练好的曲子弹给我老师的美国同学听，要知道，老师的美国同学是特意从美国飞来指导我们的。后来，我对自己弹琴越来越没信心。再后来，就是现在这个样子了，只能弹些儿童曲聊以自慰了。
然的心情，也是我今天的心情。看起来，我们都不错，但事实是，有个坎，我们没有越过。那些都是学琴孩子必须越过去的坎，要不，你就在原地打转，再也走不出来。