专访胡歌，我发现了他41个不为人知的细节

　　▲

　　胡歌专访视频

采访时间：12月1日采访地点：北京采访人：周冲专访的时间，约定是上午11:00。地点是胡歌下榻的酒店。我们提前到了。在大堂等。工作人员下来，引我们上去，一边说：“现场可以布置了。我们把哥哥请到一个小房间去化妆了。”和工作人员闲聊。“胡歌平时和你们发过火吗？”毕竟，再好脾气的人，和团队人员相处时，有时也难免犯急。“从来没有过。”她说，他很随和，不事儿，非常好说话，没有大明星作派。让他去小房间化妆，他就去。让他11点接受采访，他就11点到达。调好摄影机器，试好设备，布好灯，工作人员说：“快来了。”我问旁边的人：“几点？”他说：“10:59。”胡歌跨进房间的那一步，刚好11:00整。一秒不多，一秒不少。守时得吓人。他进来的时候，眼前一亮。当天胡歌梳着大背头，穿黑卫衣。个子很高。他和镜头里并无太大差别，气质比容貌更出众。胡歌说话非常审慎。和他对话时，你能隐约感到，他在要求自己每句话，都准确、妥帖无比。就像有另一个胡歌在旁边，举着放大镜和温度计，校对言辞的精准度，测量话语的温度。胡歌说自己是旁观型人格。做事、说话时，都会时不时跳出来，从旁观者的角度，来反观自己。“这话说得对不对？”“这事这么做好不好？”“戏这么演行不行？”......这就导致他的人生，是自省的人生。但也是辛苦的人生。《南方车站的聚会》开拍之前，胡歌是期待的，也是忐忑的。他问了自己一个问题：“输得起吗？”很有一种壮士断腕的壮烈。当然，他没输。拍摄《南方车站的聚会》，之于胡歌，最难的，不是呈现周泽农狠戾、凶悍的一面。而是诠释周泽农的绝望感。因为必须由外而内，真正进入角色的世界，才能展现出来。这个偷不了懒，必须真正下功夫。他又是一个旁观型人格的人，所以难上加难。为了有周泽农的“糙”味儿，他减肥，晒灯，晒太阳，健身，学习格斗。为了有周泽农的疲惫感、绝望感，他熬了很多夜。从前胡歌到一个剧组，会马上和所有人打成一片，让工作氛围很融洽。他有这样的愿心。也有这样的能力。但拍《南方车站的聚会》，他没做这件事。他刻意地保持着一种孤立的、瑟缩的、远离人群的状态，没有靠近他人。因为这才是周泽农。这部戏拍了大半年。大家在片场，拍戏时用武汉话，不拍戏也用武汉话。“谁违规了，就要请大家吃饭。”开拍后，胡歌曾穿上环卫工的衣服，在武汉街头晃荡。甚至还用武汉话和人抢地盘：“这一片是我的。”没被认出来，哈哈哈哈哈......他很快就成为角色本身。9月初的时候，胡歌有一个工作，是一个顶级品牌的时尚活动。工作人员准备了几套衣服。结果，哪套穿上去都不对。就感觉不是胡歌。是另一个“奇奇怪怪的”人。肤色啊、气质啊、眼神啊，都和以前不同了。邀请他参加活动的人百思不得其解，说：“半年多没见，你怎么变样了？”拍《南方车站的聚会》时，胡歌去健身，不会上力量。因为周泽农一直在逃窜，居无定所，吃不饱，睡不好，身上不会有大肌肉块。所以他也刻意让自己没有大块肌肉。采访中途，有人摁门铃。胡歌本来正在聊自己曾经的迷茫期，忽然一侧头，昂声一句：“不需要打扫，谢谢！”笑喷〜胡歌为“周泽农”做的准备很足。时间也长。见完导演、看完剧本以后，他就开始研究人物。他揣摩周泽农的内心。体会这样一个复杂的、生活在阴影中的人，到底有着怎样的爱与怕。周泽农置身于黑暗中，走上银幕后，又被横七竖八的标签所缠绕。很多观众只看见标签，看不见真实的人。胡歌看见了。也悲悯于自己的看见。他觉得，周泽农是“困兽犹斗”。是“一片在风中飘零的树叶”。谁都能践踏。谁都能踩上一脚。但他以他的死，成全了其他生命。他在人间的最后日子，都是在为死亡而活。所以，他是一个“向死而生的人”。因为周泽农最后的成全，最后的“给予”，他黯淡的生命，有了璀璨的光辉。逝去变得有意义。死亡变得有价值。他会被人一直记得。电影就在这个基础上，有了份量，也有了沉甸甸的浪漫。之于胡歌，梅长苏是他的“已完成”。周泽农是他的“正出发”。“它预示着我朝一个完全陌生的、崭新的领域又跨出了一步。”刁亦男导演说：“它为胡歌，打开了一扇门。”胡歌回望自己的每个角色，都觉得有遗憾。周泽农也是。他好像从不放过自己，从没有100%满意之时。这样严苛的自我“挑剔”，于外，自然会越来越好，精益求精。于己，却是锱铢必较，劳累加倍！现在网络上，人们提到胡歌，就会出现一个等式：胡歌=完美。对此，他非常害怕。即使当我提到“完美”这个词，他都不停摇头，坐姿变动，看起来很是坐立不安。然后开口就是一句：“首先我不认同。然后，如果非要这么说，我特别害怕。”“我一点儿都不完美，而是被大家塑造的特别完美。”诸如此类的设定，都让他很不舒服。为了破除这种“迷信”，他尽量在公众面前，呈现真实一面。胡歌觉得，镜头前的他，是卖家秀。真实生活里的他，更多是买家秀。他已经过了执迷于“帅”的年龄。他说，他现在选择一个角色——“就我现在的阶段，就不适宜以“帅不帅”为第一标准。而是以“是不是”为第一标准。或者说“像不像”为第一标准。”很多人说他像张鲁一、阿部宽。从左至右：阿部宽、张鲁一、胡歌我觉得他和瑞恩·高斯林很像。从左至右：瑞恩·高斯林、胡歌他一边笑，一边非常委婉地说：“对于演员来说，唯一性是最核心的竞争力。”《猎场》之后，胡歌有两年没接戏。那两年，是胡歌的迷茫期。“就像一个人也有生命周期，也有休眠期、冬眠期一样。”去年和今年，胡歌已经营业起来了。他拍了好几部戏。而《南方车站的聚会》的宣发，从11月下旬密集地开始了。他几乎一站都没落下。他每天的行程满到令人恐怖。我们采访当天，他还有5个采访，需要跑10几个影厅。最多的时候，他一天需要跑22个厅。很多话，他已经对不同的媒体说了无数遍。但每一次，都还是认认真真地说，认认真真地互动和回应。而现在，全国路演也正在进行。他需要一天跑一个城市，甚至一天跑两个城市。舟车劳顿，可以想见有多辛苦。而路演直到12月9日，才会结束。胡歌选择一个剧本，有他的唯二法则：第一是相信。第二是感动。剧本的因果，人物的悲欢，要让他能相信。不相信，对不起。而人物还要有人性的光辉。如果没有，那也没办法。我问胡歌：“如果让37岁的胡歌，对22岁刚入行的胡歌说一句话，你会说什么？”他想了好久。说：“抱歉，哥们，让你失望了！”当他对22岁的自己说抱歉，我喉头立刻就哽住了。我说：“可是现在的你就像钻石......”他马上抢过去，“王老五？哈哈哈，是这个意思吗？”全场大乐。本来人人感动无比，画风一变，全都笑成一团。胡歌觉得，37岁的自己相比22岁的自己，很多地方退步了。回望最初的自己，青涩，却真实。他非常喜欢那种真实。作为偶像，他觉得，做好表率是责任。而他希望粉丝也好，欣赏他的人也罢，能从他身上学到的东西也是：真实。是的，不是帅，甚至不是教养、情商、敬业等等，就是真实。保持真实。这对于他来说，比很多东西都重要。另一个问题是：“如果有一天，你不做演员了，你想做什么？”这个问题，他说很难。然后想得更久。终于，他说了一个令我意想不到的答案：“想做一个好父亲。”胡歌在很多地方都说过，想做一个父亲。他说，“如果父亲也能算是一个职业的话，我觉得，这是世界上最伟大的职业。”因为父亲意味着，他不仅成就了一个生命，还是一个彼此成就的过程。但胡歌不认为，孩子是父亲的作品。因为孩子是独立的生命。不归属于谁。不受控于谁。不成为谁。他会引领孩子，走好幼时的路，然后让孩子一步一步成为他自己。胡歌说，李逍遥、梅长苏以后，很多找到他的角色都相似。虽然好，但他不想重复自己。他让自己清零。像孩子一样重新上路。所以入围金鸡奖时，他说：“以30多岁的高龄入围了新人奖.......”胡歌的座右铭是：应无所住，而生其心。这是《金刚经》里的句子。意思是，内心盘根错节的执意、妄念、臆测越少，越能找回真我与自在心。所以，他才能停得下来。他才没有迷失。胡歌说，“演员这一职业太容易收获名利，一旦沉浸在欢愉的感觉就很难再有所突破。幸好我是一个比较贪心的人，我总想在专业上能够有新的尝试。”他的贪，不在于名、利。他的贪，在于艺术的可能性，和创造的多元性。在表演的路上，他希望自己到达的高度，不是获得什么奖。而是，能真正忘记自己。在演戏时，只是角色本身。《南方车站的聚会》之于胡歌，不是一个工作。是一所学校。他自称是学生，充满好奇地去学，去创造。他看到了电影的不易。也见识到了电影工作者的坚守。所以，在电影宣发时，每一场，他都在。因为他希望，那么多的“不容易”，都能“被看见”，也能“有所得”。《南方车站的聚会》入围了第72届戛纳电影节的主竞赛单元。令人刮目相看采访结束后，胡歌一边喝水，一边说：“这个电影和刁导之前的作品，都不太一样。相信大家看了就会知道。下午（电影首映）你们都会去吗？”当然。“因为这个电影对胡歌的意义非同一般，我们都会去！”所以，胡歌，影院见！

　　为胡歌点赞?