儿时的故乡，似乎没有桂花树
小时候百无聊赖，爱折腾树。我们折腾树的方式千奇百怪，最通常的是爬树，最无聊的是用手中捏着的东西毫无目的地敲打树。小时候就是小时候，见到树就想折腾。越长大对待树越规矩，如今见到树就象见到人，对它们很尊重。
那时候村子里的树我们都熟悉，什么地方有什么树，几乎了如指掌。
想到这个问题的时间，是我在苏州城打工的时期，在而立之年以后。苏州城桂花树极多，农历八月，从婆娑的桂树丛边经过时会陶醉。那段时间上班下班很有规律，工作时间、休闲时间安排得有条不紊。"人闲桂花落"，我与桂树开始有零距离的亲近，开始关注她。苏地喜用桂花酿酒、做糕，是传统。每年岁末，冬至快到的时候，为迎"冬至节"的到来，卖场里早早地就堆售着"冬酿酒"。此酒桂花、糯米酿成。米酒味，里面浮着桂花。平民价，不贵。冬至大如年，冬至夜喝冬酿酒是苏地不变且浓的民俗，年年如此。但是冬至夜过后的第二天清晨，你到卖场去，你会惊怪堆积如山的冬酿酒一瓶也寻不到了。一夜之间全部下架了。曲终人即散的意思。很是有趣。
苏州城无论城区郊区，桂花树太常见了。就是因为它的太常见太显眼，我当时想到了遥远的家乡。
我曾经使劲地搜检儿时的记忆，寻找桂花树的影子，但硬是找不到。确实想不起来在村庄的哪个角落，哪个草垛旁，哪条篱笆边，哪座猪圈旁，谁家的房前屋后，哪条河畔路边，有桂花树的影子。桂花树在故乡应该是缺席了，那个时期。
但是，我们这地界是适合桂花树生长的，因为现在随处可见到它。村庄对桂树的看法历来是赞美的，桂树在村庄传统文化中的形象历来是美好的。因为村子里很多男人女人的名字叫"桂"。即便村庄栽植得少，却牢记下了她芬芳宜人的品质。娃娃出生后便少不了取它作名字作吉祥的祝愿。我们这地界没有酿桂花酒、做桂花糕的习俗，栽种桂树似乎仅仅是为了美化环境，为了八月桂花香的诗意。村人们觉得她实用价值不大而懒得栽植。这可算是我们小时候见不到桂花树的一种讲得通的理由吧！
这些日子宅居家中，我拿这个问题去同父亲讨论，耄耋之年的父亲基本同意我的看法，并且给了我一些补充说明。
他说从前村庄植树，为的是获取木材。一为打制用具，二为砍柴禾。
质地结实的树木当年最受欢迎。比如桑树、槐树、沙树等。犁耙糙辊水车，这五大农具的打制，非结实树木不行。犁辕、革套要结实，就连锄头柄、镰刀把也要结实。
楝树、桐油果子树也结实，栽植得也多。
丛杨树结实且沉，从前搭建木桥多用丛杨树做桥柱、桥板。丛杨树做的桥板拖都拖不动。做肉案做懒凳（一种又宽又长的条凳），也用丛杨树，要得就是那份沉和挪不动。
打制木船要一口沙，全用沙树。在水中不易腐乱。沙树与松树外型相似，沙树叶更细些，结实；松树质地脆些。如今沙树少见栽植，因为生长得慢；松树长得快，种植得多。
柞树尤为结实，油坊中压榨用的杠杆，常用柞树打制。
枣树、桃树质地结实，且有结果实的功能，栽种得广泛。杨柳长得快，栽种得也广……
桂花树也结实，但难成材，不会浪费土地来栽植它。同时，跟现在不一样的是，那个年代的村庄，是不爱栽花种草的。
如今，桂花树作为景观树遍地可见。桑、槐、杉之类质地结实的树木倒是少见了。
为了供应商家做三合板，柏杨之类长得快、质地脆的树种受青睐。村庄的格调又不一样了。