世界上最安全的地方
世界上最安全的地方
文：柴静
上海，300块以内的出差住宿标准，住哪好？大家都在商量。
我想起一家。
但迟迟疑疑，不想说。
那是一家1846年的饭店，就在外滩边上，很有名，是当年爱因斯坦曾住过的酒店，4米多的层高，墙上是幕帷式的雕花，铸铁的老台灯。
我们上次住是2003年，跟一个叫李玉春的女人。
是，就是那个揭开下跪副市长洗钱内幕的人。
她拿着照片和材料到我们办公室的时候，已经去过了各种各样的纪检部门和司法机关。
我给她倒了杯水，开始采访。三个小时的采访，她一滴都没有喝。
也一滴眼泪没流。
她方脸，很硬的腮部的线条，很白的粉，很红的嘴唇。
“你是他的情人么？”
“如果我说是，就可以按男女作风问题把他抓起来，我就对着镜头承认”
她的恨意是刻在脸上的。
她说“我最盼望的就是能在法庭上以污点证人的身份指控他”
聊完，她没有走，就那么呆着。
“你们忙你们的”，她说“我坐一会”
她就坐在那儿，看着我们人声喧哗的办公室，坐了很久。
走的时候她说“这个办公室是世界上最安全的地方”
用她自己的话说，她已经逃亡很久。
她说的一切都需要核实，我们要到她在上海的公司取证。
在机场，她戴着假发，墨镜。
不，不夸张。
因为就在那之前两天，她母亲家来了七八个男人，在她家的门上贴上辱骂、威胁的大字报，将她家门窗砸烂，并说如果不交出照片和保证书，就让他们“人间蒸发”。
她弟弟每天把斧头放在枕边睡觉。最后在与几个不明身份的人的打斗中，刺中了其中一人，也被拘捕。(好文章阅读 www.wenzhangba.com)
我们去上海的警方取证，证明她当初曾被胁持的经历，证据有，但是警方很狐疑地看看她，说山东警方不久前来过，说这个女人涉嫌犯罪，一旦在上海出现，要立刻通知山东警方来带人。
警察起身要打电话的样子，她等他一出门，蹭一声站起来，从后门走了。
然后在最近的长途汽车站，坐上最快的一班车。
一直到夜里，我们绕了好几个圈子，找到地方住下，给她打电话，她才又坐上车回来。
就是这家饭店。她住我隔壁。
白天的时候，这家饭店有长而悠远的走廊，挂满各国要人的照片，黑柚木的地板，上了蜡。但是夜里地板开始变得吱吱呀呀的，远远的好象都是听不清的人的呼叫，还有老房子里奇奇怪怪的各种声音。
临睡前江上的汽笛也让人不能安心，我坐在床上，靠着墙，能听见她在隔壁冲洗的声音，才觉得好一些。
突然水声停了，然后，我认为自己听到了清楚的枪声，然后又是一声。
那一瞬间，我陡然从床上坐起身。
恐惧，让人的舌笞都是苦的。
直到我核实她安全之后，那样的苦味都久久不去。
我们回到北京，她的母亲也到了我们办公室，一进门，就号啕大哭着跪下了“救救我的儿子女儿，想怎么判都行，就别冤死他们”
我们只是记者，我们做的只能是制作一期尽可能忠于事实的节目。然后，播出它。
但是，有时这一点也做不到。
在那期节目被贴上橙色标签，放进未播出节目库之后，李玉春给我发过一条短信“我曾经以为找到你们的办公室，就找到了公正和希望。”
那以后发生的事情，我眼睁睁地看着发生。
2004年6月，她去中国舆论监督网，把这件事情公布在网上。
6月24日，下跪的副市长李信被山东省纪委“双规”。前一天，在北京的她被山东临邑警方以“涉嫌包庇”刑事拘留。
2004年7月8日，德州市中级法院作出一审判决，判处她弟弟李登峰死刑，缓期两年执行，
2004年11月，李玉春母亲心脏病发作，猝然死去。
2005年1月，李玉春被判处五年徒刑。
７月５日，山东省潍坊市中级法院作出一审判决，李信被以受贿罪判处无期徒刑，剥夺政治权利终身，并处没收个人全部财产。
…
在上海，我们找了很久，找了一家很逼疚的小酒店，住了进来。
要想忘记一件事情，就不要去听陈年的柚木地板颤抖的声音。