写给我的第7个教师节:大人的世界太虚伪,只想和学生待一起
图 | 网络01过去的一周,班上发生了几件小事。周三,最后一节晚自习,一个男生在教室用MP3听歌,被巡查的领导抓了个现行。第二天他来找我,交代完事情经过,说了句:“我犯了不可饶恕的错误,给班级抹黑了,作案工具我已经销毁,请你惩罚我吧。”看着摔得粉碎的屏幕,我能感受得到这个学生的愧疚。但是想想他的错误,其实也能理解。学了一整天很疲倦,偷偷听一首歌放松一下,运气不好被抓了。周六,上午自主学习期间,一个女生趴在桌子上睡觉,被巡查的领导抓了个现行。晚上去找她问话,感觉得到她也提心吊胆过了一整天,很小声地为自己辩解:“本来是拿生物笔记出来看,看着看着就睡着了。”同样还是能理解她,班上的大多数同学都去参加竞赛的选拔考试去了,她的前面几桌都没人,一个人难得清静,睡着了也只是大多数人学生时代的常规操作。但是,这样的小事多了,带来的却是负面效应。因为他们的照片被发到年级管理群的时候,他们不曾拥有姓名,而是以“高二(2)班学生听歌”“高二(2)班学生睡得太香”代替。雪崩的时候,没有一片雪花是无辜的,两棍子朝一船人打来,高个子矮个子都没能躲过。棍棒最先打到的,当然是我。“你们班最近纪律不好啊”“你没有把心思放在班级管理上啊”“早读课要经常来守学生啊”……02不知道该说点什么,自己的孩子不争气,被别人骂的感觉,真的不好受。更可怕的是,“这个班太恼火了”的标签一旦贴上去,就很难撕下来。还会陷入疑人偷斧的困境,他看人的眼神,说话的语气,走路的姿势,都像极了偷斧子的人。新的一周,数学、物理、化学、生物四个竞赛科目选拔考试的结果公布,直管领导开始表扬“还是×班最棒”。那一刻,我在心里一直憋着的愁闷,终于无处安放了。同层次四个班级,其余三个班累计获奖人数分别为8人、9人、9人,我带的班级累计获奖人数11人,似乎客观的数据说明不了什么,心中的成见早已堆成一座大山,任凭你怎样努力都无法搬动。肯定了一个,意味着对其他三个的否定,对科任老师付出的否定,对那些默默努力的孩子的否定。最近几年,因为对体制的失望,不想在利益的浑水里搅和,我其实已经慢慢让自己变得心平气和了,重心转移到与学生的相处,和读者的交流上。我知道自己人微言轻,什么也改变不了,光是活着已经用尽了全力。还记得读大学的时候,食堂无故涨价,我曾作为团干把抵制食堂的倡议书转发了几个群,被抓去关过小黑屋,早就已经学乖了。可是,如果连最后的一点点尊严都可以不在意了,人还算得上是活着吗?忍无可忍,我还是为我的学生争辩了几句,这么多年来小心翼翼维护的绵羊人设,也在一瞬间瓦解。有人私底下提醒我,你这样会得罪人的,现在很多人都在等着看你的笑话,你太冲动了,一点后果也不考虑。突然想起鲁迅先生的一句话来,“惨象,已使我目不忍视了;流言,尤使我耳不忍闻。我还有什么话可说呢?”03最近几年,我感觉自己已经无法去思考那些上得了台面的东西了,文章的内容,写的大多数都是平凡小人物在与生活短兵相接的过程中,于暗夜里迎来的光亮。这个9月10日,是我的入职以来的第7个教师节,或许应该想想,教育到底是什么?老虎幼崽在生下来后,会跟随老虎妈妈一段时间,学习辨别安全危险环境,学习捕食技能。对于动物来说,教育的功能是提高生存几率。生存第一,教育先是要交给人们生存技能,然后,再去创造精神的世界。附带的,习得音乐绘画文学等艺术鉴赏能力,可以提高生存质量,可以活得更好。在痛苦与无聊之间像摆钟一样来回摆动,我们无法在不确定之中置身其外,也无法摆脱功利本身。如果你恰好有那么一点点判断力,你应该选择探寻,如何不作为工具而生活,如何诗意地栖居在这个操蛋的现实世界?教育,便是这样的探寻过程。在领导把你骂得狗血淋头的时候,在姑婆询问你工资婚期的时候,在公交地铁陌生人吃韭菜馅包子的时候,在感觉自己快要平衡不了欲望与能力的时候——我们需要不断提升自己的能力,去选择、去竞争、去改变。教育,本身就意味着一棵树摇动另外一棵树,一朵云推动另一朵云,一个灵魂唤醒另一个灵魂。教育,或许也是当那些“然并卵”的函数方程都被遗忘后,还留在学生心中的,关于一个老师的所有记忆。04工作了7年,其实我有些迷失了,我看见太多的三棱锥、四棱柱、六面体,都被磨成球,完全没有自己的想法,毫无尊严地滚来滚去。可是,为人师者,如果自己说出去的话自己都做不到,何尝不是误人子弟?有个老师开班会,给学生讲了一个故事。市长出行不小心闯了红灯,被一个交警拦下。司机很生气地说:“这是市长的专车,耽误了紧急会议,你承担得起吗?”交警说:“不管是市长还是省长,都必须遵守交通规则,闯红灯造成事故,后果谁都承担不起。”后来,交警因为正义执法升职了。老师说,这个故事告诉我们,面对强权要敢于斗争,勇于坚持真理和正义,这样你会获得美好的回报。老师的话触动了学生们的心灵,有一次一个学生参加“文明监督岗”执勤,看见那个老师把自行车扔在地上,没有摆正就跑,赶紧上前制止。老师说:“我有点急事,来不及了。”学生想起老师当天讲的故事,于是说:“如果所有人都因为急而乱扔乱停,学校的秩序不就乱了吗?”老师红着脸走了,学生上前帮他摆好自行车,心里想着,老师一定因为有我这么一个正直还聪明的学生而骄傲。当天上课,老师提问一个很难的问题,那个学生没答上来,老师说:“这节课你站着听吧!”教育最怕的是,培养出来的都是精致的利己主义者。那些一遍遍向你宣扬道德与文明的道貌岸然者,可能就是糟践道德与文明的始作俑者,他们让你遵规守纪,可能只是为了方便自己践踏规则。05现在的我,总是有被经意不经意填满的周末,有违心的约稿和没空写的真心话,我的时间,很难找到它心甘情愿的去处。我并不喜欢把老师比作蜡烛、春蚕什么的,也不喜欢把学生供起来的教育导向,跪着的老师,是教不出站着的学生的。谈奉献,讲付出,但是爱心无法买菜,西北风无法让小汽车跑起来,就算你在讲台上倒下然后立起一座丰碑,你的老婆还是会改嫁,孩子得管别人叫“爸”。曾奇峰有一言,在薄情的世界里深情地活着,胜之不武。也就是说,深情的人容易受伤害容易被辜负,所以更多的人选择薄情,慢慢地,饱含深情的人越来越少。你不应该深情地活,你应该与这个薄情的世界同流合污,这样就虽败犹荣了。像我这样冷漠绝情的人,偏偏要成为一个老师,一边在劝说自己没必要对学生投入太深的感情,一边又一点点沦陷。大人的世界太虚伪,只想和学生待一起。也许我们都只是随着命运的河流浮沉,有时是逆行呛水的深情少年,有时是顺流远去的花发老者。得到的都是侥幸,失去的都是人生。我曾在一场大雪中走失,又从一场大雪中醒来,我是那风雪中经年未化得冰冷,注定了一半衰老,一半天真。对于某些人某些事,从撞上的那天起,就知道多半是忘不掉了。总有一天,我的桃李会花香四溢,迎风盛开。也许他们会轻易就忘了我,我不难过,虽然我不是他们等待的季节,至少我赶上了他们的过往。推 荐 阅 读
有哪些段子,能让人笑到肾抽筋?| 第30辑
知乎高赞:从小就懂事的孩子,真的快乐吗?*作者介绍:衷曲无闻,最会安慰人的写作者。已出版《这世间没有不可安放的梦想》《梦想不会辜负努力的你》。