补丁

　　“姥爷，什么是补丁呀？”。

　　一天，正在上中学的外孙突然向我提出这么一个问題。这本来不是什么难题，我却愣住了。因为，我已许久没有看见补丁了。屈指一算，大约已有三、四十年了吧。而外孙今年只有十四岁，别说看见补丁，压根儿就没听说过“补丁”这一字眼儿。难怪外孙如此发问。如今，人们都讲究千元，万元……的高档服装。对于几十元的低档服装不屑一顾，更不用说补丁衣服了。如此这般，“补丁”几乎消声匿迹了。

　　然而，作为过来人，为了回答外孙的问题，我必须回顾一下补丁的作用，形状……。

　　那补丁有方的，圆的，也有不规则形状。一旦衣服的某一部位破损，那个部位便会出现一块补丁。

　　一般来说，一件衣服有一块，数块，甚至补丁摞补丁。

　　那个时代的人们对于身着补丁摞补丁的衣服习以为常，甚至引以内荣。因此派生出“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”之说。

　　孰不知，这补丁乃是贫穷的标配。

　　更为倒霉的是家庭主妇们，因为，缝补衣服是她们的天职。多少个不眠之夜，她们在灯下给孩子，给丈夫，给全家人，也给她们自己一针一线地缝补衣衫，那补丁滴着女人的汗，滴着女人的泪，滴着女人的血。

　　“姥爷，我们还会有穿补丁衣服的时候吗？”外孙不免有些担心地再度发问。

　　我答道﹕“不会了，永远不会了。”

　　哦，别了，补丁！