十年前的朋友圈

　　网上的群体行为大多是个谜，比如说昨天毫无征兆开始的《晒晒我十年前的朋友圈》活动。我后来查了一下，原来4月19日是朋友圈上线10周年。

　　要想翻出自己十年前的朋友圈内容，需要一点小技巧。先打开自己的朋友圈，点击右上角自己的头像，再选择第一行---就是开头写着“朋友圈”三个字的那一排缩略图。打开之后，就到了地方。这时候轻轻向上滑动页面，滑到头图封面消失的时候，页面顶端会浮现一条灰色的工具条，上面写着“2022年”。点开它，你就可以按照年度和月份查找你的朋友圈历史记录。

　　我翻了一下2012年4月19日自己的朋友圈，感觉很惭愧。因为当时没多少人用朋友圈，所以那时候的先驱者们胆子很大，我一高兴就发了许多妹子的写真清凉照刷屏。今天我要那么干的话，估计不到五分钟各路朋友就要打电话来问我吃的是哪一种伟哥，大清早能顶成这样。

　　然后当时的朋友圈还没有晒自己生活的概念，我其实是把它当做微博来用的，觉得很不方便，因为没有办法直接发文字，用俏皮段子表现我的聪明才智。一直到5月18日，我才后知后觉，学会长按照相机图标进入文字编辑状态，写了第一条纯文字的朋友圈，内容是一篇讨论二维码的长文。

　　现在我已经有了答案，我们都活在二维码的世界里。如同张小龙多年前说过的那样：二维码是移动互联网的入口。今天我还要加一句：二维码是餐厅、写字楼、小区的入口。2012年……那个抽风时代，半夜不睡在朋友圈讨论互联网产品。

　　回到4月19日那一天，我唯一的原创内容就是今天的题图。应该是我用手机拍摄自己的iPad，内容是我用一个叫42街还是什么的绘图App画的一张简笔画。看起来还不错是吧？我还挺喜欢自己对鸡爪的处理。还给这张图起了个名字：《雪山掉毛凤凰图》。3个人点赞，1个人回复，数据非常凄惨。艺术家在早期就有那么难，群众就是那么吝于表达肯定和赞美。在那一刻，我和梵高心意相通，流下了相同的热泪---

　　不是这样的，真实情况是朋友圈在一开始没有多少人用。人们把微信当作是一个手机通讯工具，翻看联系人列表的人都要比翻看朋友圈的人多。所以，当时微信在通讯录里加了一个彩色的圆环图标，任何名字后面有那么个彩虹圈，意味着他已经开通朋友圈，可以去查看他发了什么内容。

　　人们还很喜欢查看“附近的人”，于是在那个列表里也加了类似的功能。10年后想一想，觉得不可思议：开通朋友圈都需要激励机制？但那就是2012年的真实情况，我甚至养成了一个习惯---无论去到哪里，打开附近的人，数一数有多少个人名字后面有彩虹圈。然后截屏保存，发给在微信的朋友，告诉他们今天又涨了三五个。

　　最后一次分享截屏，应该是在广东惠州。那天我从深圳开车跑去吃牛仔鸡，吃完饭沿着西枝江散步吹风。在江边我打开微信，发现附近的人已经有一半开通了朋友圈。于是我确认朋友圈算是成了，再也不用担心它的未来---业界当初对朋友圈的判断是昙花一现的心血来潮，毫无意义的一条信息流。他们低估了人们展示自我和炫耀生活的心理，当我这样的人也学会记录生活而不是发表意见，分享文章之后，朋友圈就开始起飞。

　　回过头再去看，朋友圈在设计上有3点做得很好。首先是默认发图片，文字入口设计得很深。当然有很多人抱怨不方便，其中也包括我。但是我后来终于明白，自己不是正常人。如果朋友圈设计成为我这样的人服务，方便我输出观点，输出文字表达，那么这里会变成一个压力空前的地方，因为正常人对于写字都有先天恐惧。拿起手机拍一张，然后直接发布，门槛和压力要小很多，不需要斟字酌句地改了又改。当然，现在妹子发自拍前一个像素一个像素地美图，则是一种全然的始料未及。社交压力永远都在，看你是个什么人。

　　其次是历史记录问题，朋友圈上线之后很快就有人提出，这种依照时间顺序组织的信息流很难查阅历史记录，三五年后想要翻之前的照片，不知道要滑动屏幕多少次。于是，有很强烈的呼声要求朋友圈做相册。当时微信的反馈是不着急，大家先拍照片，查阅的事情慢慢解决不迟。我一听这话就知道，意思就是不肯做相册，觉得太重呗。现在看微信的解决方案，应该是采用了日历模式。做得很轻巧，也很巧妙。必须有了翻看历史资料的动作，日历条才会悄然浮现，的确要比直接做个相册来得轻。而且，的确如同当初预计的那样，并没有多少人没事就会去翻历史记录，那是一个低频但是动人的需求。翻过去的前提是每天不断顺畅地发，问题有不同的优先级。

　　最后是那个疯狂的逻辑：谁能看见谁点赞，谁能看见谁回复。人际关系太复杂，太微妙，想要总结出一套规律来并不容易。朋友圈在最早就采用了一个最简单的模型：三角关系。不考虑朋友的数量，只考虑发图人和他任意两个朋友之间的关系。在这个三角里，如果彼此相互都认识，那么相互都能看到对方的点赞和回复。其中有一个人只认识发图人，那么就降为单向关系，他看不见发图人和其他人之间的互动。

　　简单说，就是老公在朋友圈发加班图，老板看了点赞，但是老婆看不见。老婆留言说你们老板就是个吸血鬼，但是老板看不见---人际关系就保持了和谐。而一旦老公加了老婆闺蜜的微信，在闺蜜所有的健身照和自拍下点赞，那么很快老婆就会提着菜刀对老公说：你坐下，我有些事情要和你谈谈---人际关系就变得更和谐了。

　　我到今天都觉得三角关系作为人际关系模型非常美，从任意三个人的关系开始，推演到覆盖所有人，解决了他们之间互动和隐私之间的平衡问题。甚至还带来新的功能：通过点赞和跟帖，发现你的两个朋友原来早就相互认识。当然，人际关系要比三角关系复杂得多，尤其是考虑到谁能看，谁不让看的问题，分组可见和只允许谁看就不是个很好的解决方案，但内容的定向展示从来都是个麻烦，不独微信如此。

　　什么互联网产品都在庆祝十年，二十年，三十年生日。互联网对于今天的人们而言，已经不再是新鲜事物。但是回顾朋友圈的历史依然很有趣，尤其是看到我在10年前肆无忌惮地发的那些清凉照，再看看我现在一年不到十条内容的朋友圈，感觉一切都在随着年岁走向沉默。说起来我挺怀念画画的过往，挺怀念在朋友圈长篇大论写分析的时光。并非怀念过去，而是怀念自己曾经有过的那种天真热情，或是对未来心中的美好希望。