蜗 牛
爱人说，厨房里有只蜗牛。
这话她说了好几天。显然，在这天寒地冻的季节里，她不想把蜗牛“赶出家门”。那样做就太残忍了。她担心那样会把那只蜗牛冻死。留在家里？可是蜗牛不吃东西会被饿死吧？蜗牛吃什么啊？她问我。我也不知道。于是，我用网络查询，结果很多事情出乎意料。每一次查询都会有许多“新发现”，总是有许多意外的惊喜。原以为它是那样的，实际上它常常却是这样的。
蜗牛如此可爱，很多人都无厘头的喜欢它，想不到它竟然是害虫呢。因为它喜食植物的嫩芽嫩叶。
它的种类繁多，分布广泛。陆地和海洋、干旱和潮湿地区、寒冷或者炎热••••••几乎在世界的各个角落都有它的踪迹。但是，它们却差异巨大；多数体型较小，个别却如“庞然大物”。
在不同的文化里，人们给予它们不同的含义。在英语里，水生活蜗牛和陆生蜗牛是不加区别的；但国人所说的蜗牛是单指陆生的。中国人觉得蜗牛很慢，许多西方国家却觉得蜗牛顽强；可爱的蜗牛令人展开丰富的想象，有人用它的壳作画，有人根据它的样子制作工艺品和玩具，而台湾的张文亮因为蜗牛写下了散文名篇《牵着蜗牛去散步》••••••
进一步了解蜗牛，很多事实令人大吃一惊：
它喜欢潮湿的环境。当天气干燥时，它就躲进壳里，玩休眠。
它爬过去留下的闪亮黏黏的痕迹，大有用途，可以防御蚂蚁、蝎子、蜈蚣的侵袭，但是，它很难躲过蛇的吞食。当它把粘液用完，生命便走到了尽头。其中的长寿者可以活七八年；但这只是少数，大多数活不过一年。(经典的语句 www.wenzhangba.com)
看上去这么可爱的东西，多数都是有毒的。有的虽然可以入药，烹制佳肴；人工养殖；但是，像非洲大蜗牛，对中国来说，不仅有毒，而且还是外来的有害物种。
怎么也想不到的是，它的牙齿居然是最多的；可是，好像我们连它的嘴都找不到呢。牙齿？我们首先想到的是自己口腔里的牙齿。蜗牛该是怎样的牙齿、看来，我们多数人得重新定义牙齿。
它虽然雌雄同体，却需要交配才能繁殖••••••
爱人常常给我读微信文章，其中有这样一个故事：儿子跟父亲诉苦，抱怨婚姻不睦，爱人诸多问题。父亲拿来一片瓦和一团棉花，把它们举到同样的高度，然后同时放手，掉到地上，瓦片碎了，棉花完好无损。因此，父亲告诉儿子：像瓦片一样坚硬，棱角分明，只会伤害他人，伤害自己；像棉花一样柔软，看上去没有力量，却可以吸收阳光，帮助别人抵御风寒。
柔软总是比坚硬更具有力量！
滴水穿石，绳锯木断••••••
蜗牛也告诉我们：柔软才可以前行。真正的智慧不是能够说出多么有道理的话来，而是能够温柔地对待周围的人和事。