第一次进城
小时候，父母一年到头在地里忙活，跟家里来往的亲戚也都住在附近村庄，所以我一直没有出远门的机会，就是去徐河街、新渡街都很少，更别提坐车去桐城、安庆了。我第一次到桐城还是在初中毕业时，因为要进城参加中考。
记得当时我们每人缴上几元钱，由学校组织安排，统一坐车、统一住宿、统一就餐。那天一早，吃过早饭后，我就怀揣几本书，带着几件换洗衣服，从家里出发了。步行三四里路，到达徐河车站。一到站，我就看见一辆大客车正等在那里，于是连忙爬到车上，找个靠窗户边的座位坐下。这时同学们也都陆陆续续上车了。大家很兴奋，三三两两地凑在一起，说说笑笑。我是第一次坐车，第一次进城，既感到新鲜，又很激动。坐在座位上，我什么话也不说，只是想象着车开动的情形，勾画着桐城大概的样子。
就在我还沉浸在美好想象中的时候，车开动了。那一瞬间，我的身子猛然向后一仰，后脑勺差点磕到椅背，于是赶紧端正身体，紧贴椅背坐稳。车向前飞驰，我扭头眺望窗外。看到路旁的树木纷纷向后倒去，我很新奇，不由得惊叹：坐车真是好啊！同学们一路上谈天说地，情绪高涨，似乎去的不是决定命运的考场，而是一个旅游胜地。他们的说笑跟我无关，我一言不发，独自欣赏着窗外的美景。连绵起伏的群山，绿油油的田野，不时闪现的池塘，以及塘中心的小岛，让我目不暇接，心旌摇荡。我住在畈区，从没看到过山峰，家乡的池塘亦很小，塘中心是不可能有岛的，所以看到这些景致，觉得非常新鲜，心里暗想：一定要好好考，争取考上桐中，今后一定要到外面广阔的天地去看看，欣赏更美的风景。第一次坐汽车，一下子就点燃了我埋在心底的梦想火花。
在我的想象中，桐城是一座城市，应该有城墙城门的，城门高大宽阔，呈圆拱形，上书“桐城”两字；城墙环绕城的四周，高而坚固，上有垛口。这种想象当然是来自书本。带着这种想象，我急切地盼望着快点到达桐城。然而，车已行至城边，还是没看到城门，也没见到城墙。只见沿路两边一律竖立着成排的房屋，房屋不高，大都是些平顶水泥房。它们都是一些店铺，以加工五金、修补轮胎、做煤打铁的居多。店面灰不拉土，脏兮兮的。问问旁边的同学，同学说，已经到了城区，这是南门老车站。我不禁有点失望，虽然城里比我们那里的集镇要好很多，但跟我的想象还是有很大的距离。
车继续前行，不一会儿，一条繁华的街道映入眼帘。呵，这才是城区中心。后来听人说，这是和平路。只见街道上车如游龙，人流如织。大大小小的车辆穿梭往来，但车辆还是以自行车为多。行人熙来攘往，络绎不绝。城里人就是洋气，男人们上穿印着文字图案的文化衫或花格子衬衫，下着休闲西裤；女人们花枝招展，裙裾飞扬，唇上抹着鲜艳的口红。街道两旁的建筑鳞次栉比，以两层楼房居多，不时也会闪现一幢四五层的高楼。印象中桐城招待所好像是这一条路上最豪华的，临街的建筑，大概有五六层之高吧，外墙都贴上了银白晶亮的瓷砖，辉煌气派，耀眼夺目！整条街道大多是店铺，店铺外牌匾、灯箱、广告画五花八门，吸人眼球；店内商品琳琅满目，应有尽有。有的店家为了招揽顾客，增加人气，在店门口竖起两只大音响，音量倍大，放的都是当红的流行歌曲。车经过这条街时，速度不由得慢了下来，所以我才有机会感受到这城里的热闹与繁华。第一次进城给我印象最深刻的莫过于这条街道，它的繁华热闹、时尚活力不仅让我初次领略到城市的魅力，也更坚定了我为理想而奋斗的决心。
车行至这条街道的尽头，便到了广场。这时，我们纷纷下了车。广场很空旷，中间停放着几辆大客车，四周零星地点缀着几个摊位，都是做点心的，有面条、馄饨、水饺、油条、糯米团等。这些诱人的面点，我从没吃过，甚至有的从没见过，我很想尝尝，可惜口袋里没钱。不过那时的广场，更多的功能只是停车场，放眼望去，行人稀少，空荡寥落，与后来作为桐城百姓最佳休闲去处、最繁华最热闹的地标性场所的市民广场无法相比。
从广场下车后，我们沿着南大街一路步行到桐城饭店。南大街的路面由一块块麻石条铺成，沿街两边各自竖着一排两层的木结构小楼，一直绵延到街的那一端，房子古老破旧。南大街有一些商铺，商铺主要经营服务性的第三产业，饮食店居多。当然这里也有不少住户，一到吃饭时间，许多居民端着碗坐在街边，一边拉着家常，一边“滋滋”地吃着饭菜。这样的场景让我很羡慕，心想要是能住在城里，那该多好啊！
桐城饭店大约在这条街的中部，是一幢规模较大的两层的木楼，楼下是餐厅，楼上是客房。当时这里住着我们学校约百名师生。记得这里的饭菜很好，一到吃饭的时刻，我最开心，因为能吃到在家里很少吃过的特色小炒和烧菜。但这里住宿条件差，木楼地板，噪音大；没有电风扇，很热；更有许多蚊子搅扰得人无法入睡。高兴的是，我的考点就在附近的北街小学，沿南大街往北步行一二里就可直达学校的正门。由于中考那几天我没有休息好，考试成绩很糟糕，结果我并没有被桐中录取。不过，我并没有灰心，仍然坚持苦读，走出农村看世界的梦想一直没有改变。
那时到县城参加考试，很少有家长送考，一是家长忙，走不开，二是送考是要花钱的。我的家庭特别贫困，父母又离不开田地，所以没有人来送我考试。于是一到晚上，我就只能待在热烘烘、闹哄哄的房间里进行考前复习，没去街上逛过，桐城到底是什么样子，也就只能停留在入城时所见的画面了。
后来我进了高中，进城的机会才渐渐多了起来；再后来上了大学，终于又有了去安庆、合肥等这类大城市的机会。近些年来，出行更为便捷，我去过上海、北京，甚至计划着到国外走一走。走的更远，眼界就更为开阔，心胸也更加宽广，“读万卷书，行万里路”，人生在世，读书与行路都不可少啊。尽管我去过不少地方，看到过不少美景，但第一次进城的画面还是时常会浮现在我的脑海里，因为那不仅仅是我的第一次远行，更是我跳出农村想见世面的强烈愿望的表达。我渴望飞翔！