最后一期,给犹豫的人看
上一次写的是20岁的火箭少女101,这一次是即将30岁的张艺兴。我的年龄夹在两者中间,于是往前往后看了看,偶像身份不大合适谈了,就谈谈成长吧。
我曾经做过一份几乎可称之为“为成长做解释”的工作。大意是一群各门人文学科都学得比较均匀又酷爱分析和归纳的年轻人凑在一起,大家追溯自己过去20多年的成长历程,在论文库的加持下,兴奋地为成长当中一些看起来比较重大或者有特殊价值的片段予以科学且诗意的解释:
什么经历造就了你的人格类型啊,依恋类型啊,从原生家庭到恋爱模式到人生价值意义模式等等,都是些非常可聊的话题。
而通常解释完了,按照 what-why-how 的逻辑,如有必要还会附个 how to do123 ,但那一般是针对一些成长困境提的效果有限小建议。
这项工作最大的好处就是能让你在社交场所,尤其是追求别人的过程里显得睿智而深沉,如果还能分享一些更极致的微妙体验,那你真是可太有趣了。
再后来,年轻人们自己身上的故事发掘完了,又开始从读者那里找新的故事。但也很快就开始重复了。本来就太阳底下无新事,经过分析和归纳,就更没有新鲜的让人兴奋的东西了。以至于我现在有个后遗症——当然你可以说,至少由于成长和体验的不可复制性,每个人都是独立且不同的个体。但我还是会觉得人群的内心有时略显机械。说得难听点,所谓“了解自我”就是你会发现,我们很多时候就是按照一些规律在运行自己,差别只是你对运行规律的掌握程度。
后来我用这学到的一切去做别的工作,发现还挺实用。这让我既得意又失望。因此我把自我探索事业放缓了,因为长期的向内索取太容易让人匮乏——我现在主要靠观察周围的人(尤其我的同事们)度日。
这个危机的外部原因大概是你多少也感受到的,这个世界近期给人的一种巨大而令人无助的变迁,尤其是发现曾经信仰的一切开始动摇,糟糕的事情又有卷土重来的趋势。
我当然也不例外。而在内部原因上,大概是长期以某种状态工作和生活容易让人陷入一种持续的混沌。
更细致描述这种混沌大约是:你可能也知道自己正在投入地做着什么,就是难以找到它对于未来某一刻的意义,甚至当下的意义都不一定说得出来;你也变得很难再说出什么深信不疑的观点,所以很多时候你也只能保留悬置的态度并尽少开口;你可能学会了很多工作上的技巧:如何才能更好地拍摄、更好地采访、找到更合适的BGM、解决更多的问题,但这完全是另一维度的成长。难过的是,结束工作后放放松充充电旅旅游也不能解决前面的问题。
所以我特别怀念那段把自己当回事、解构彼此成长经历、分享各自骄傲而自由思想的时光。其实是的,随着年龄增长,我们的生命越难以为他人开启彼此影响的口子了,对生活甚至是生命做出有意义的改变越来越难了。
我很喜欢一个词叫“防御式悲观”。说这个是因为,按照思达的观点,《仅三天可见》是做给犹豫的人看的——因为我们自己是这样的人,便容易吸引到相似的人。但犹豫是个难分褒贬的词汇,至少你也没听过犹豫能让人快乐吧。当然不能。
犹豫的人多少还是容易显得悲观。但是说悲观好像又太重了——其实我们依然期待结果是可喜可爱的,只不过没那么天真热切地指望这个事儿发生。偷偷指望听起来可能贴切一些,所以我称之为防御式悲观。要说积极vs消极成分对比的话,我觉得其实积极的部分起码占66.7%。
今天上线的《仅三天可见》第八期——张艺兴篇,大概是践行这个节目精神极好的一期了。
除去那些想象得到的争议,我喜欢张艺兴在这忙碌的几天里为我们展现的样子:他很放松,真实而单纯,除了担心作品和舞台不够好让人失望之外,其实无所畏惧。
所以我们用朴素的方式呈现了他。思达说,人的斗争和人的争端或人彼此的不理解,是依赖于种种关系下的不理解。所以80分钟的片子有小部分与外界争议相关,但更多还是这个人本身,是我们认为的,关于他的真相。
这个属于很多人体系以外的人,或许也能为你的生命体验打开一个小小的口子。
本期图文
撰文 | 导演:沈思琳