蔬菜的素描
吃苦瓜，应当是最没有罪恶感的。因为苦瓜长着一张“破碎的脸”，处处是肉刺，一看就知道是个我行我素的家伙，在下锅时会喊“救命”的青菜里怎么也不会想起它来。
虽然浑身是不可入口的苦味，剖开来却也有着白净柔软的瓜瓤，呵护着一粒一粒鲜血一样红颜色的籽。“粗糲其外，丰润其内”，苦也有苦的滋味。
即是没有心的，吃着不用思想，本来是一种单纯的快乐。可惜，它来自故乡。就怕它缩水，一把炒成一筷子，成了一种心痛的负担。
是冬天生长的瓜吗？不是的。冰天雪地是锤炼筋肉的，耐得过岁寒的，无论如何要比它坚实。它松泡泡的肉质，是纨绔子弟，一副闲逸散漫的模样，所以入水成汤，可以化得了无踪迹。
比起西瓜，它无味。比起番瓜，它无趣。是虚有其表命错了名字的瓜吧？叫“东瓜”或“咚瓜”，比较不这样的像讽刺。
白菜、芥兰、青梗菜
是正统的蔬菜吧？无论是取其生脆或取其软嫩，都请小心留着它们正统的颜色：翠绿。应当是青翠如菜的绿颜色，我们却说“如翡翠般”的绿。所谓“正统”都是吃亏的东西，因为它的存在已平凡到理所当然的地步。菜就是青的，“面有菜色”看似颇不合理，岂不知，稍有大意，“油绿”也有转成“萎黄”的时候。
一红、一紫，并列的时候都是美，“恶紫之夺朱”吗？不必了。只要在水火里一过，西红柿，它还是君子本色。紫茄，它守不住那点儿紫。
只有意大利的黄瓜，才有黄色的。中国的黄瓜，无论大小，上桌的皆青绿。
泥土是血脉的根，我们拿它作比吧，它是土黄，叶落了也要变成土黄。黄昏时分，是昏黄。太阳，是金黄。皇帝的龙袍，是古董黄。啊，人老了，是珠黄。