我想和闺蜜谈一场恋爱。
如果说，闷骚的人心里有一堵厚重的墙，那么，从墙里凿出入口，我花了整整十年。
今天和你们聊聊 C ，一个占据了我人生二分之一时光的女孩。我曾试图用一个词来概括她：体贴？内向？老好人？
但想来想去只剩一个词——「闷骚」。
闷骚，和明骚是反义词，顾名思义，这种人表面很「闷」，内心里的「骚」却不会轻易被人看见。
临死
01
临死前，想给你打个电话
——
前，想给你打个电话。
那是某天深夜，她躺在床上听自己的心跳。慢，异常地慢，“咚……咚……咚……”
当时她特别害怕心脏忽然没了力气，跳不动了。她一拍、一拍地数着，周围寂静地只剩这慢半拍的心跳声。
“翻遍手机通讯录，只有你一个可以说的人。”可惜睡前我习惯关机，错过了这通电话，万幸她没有大碍。
平日里都是我有事找她，也是从那个时候我才意识到，对于什么事情都喜欢藏起来的她，原来危难时刻，也第一时间想到了我。
这种确认，我花了好长时间才明白过来，或者说是她渐渐地，将自己从内心的壳里释放出来。
而在这之前，她就是一个钻在龟壳里的女孩。
02
钻进龟壳里的女孩
——
闷骚的人最大的特点，就是不轻易把心里的想法表达出来，宁愿独自承受，再自个儿消化，像是把自己装进了一个厚厚的壳里，给人一副坚硬的外表。
初中那会，我们成了同桌，上的是寄宿学校，一个星期才回一次家。周日从家里回学校那晚，她一个人趴在桌子，把头埋进手臂里，一声不吭。
我轻轻地拍拍她的背。她说：「我就休息一会。」明明挤出的是一丝苦笑。
那天晚上，她一直埋头在作业里，话不多。她有些异样，冷静和沉闷。
后来我才知道，那阵子她的家人出了意外，所有人都向她隐瞒病情，直到回家意外搜出了一张病历单。
我渐渐理解了她的这种「闷」：在她的出厂设置里，大部分事情自己都理所应当地默默消化了。
平日里，和她相处很舒服，也懂得体谅别人，始终学不会拒绝。她的好脾气，可以给身边的人温暖和力量。
但恰恰是这样一个人，从不轻易表露自己的情绪，更不愿意麻烦任何人。
我以前常对她说，有什么心事要说出来，不然会像便秘一样，把自己憋死。
说到后面，我也不说了，因为有些东西真的来自你的降临之地，与生俱来。
03
——
后来，我们考进了同一所高中，结束了三年的同桌生活。我读文科，她读了理科，在一起的时间越来越少。
我每天与背诵政治历史的条条框框做斗争，而她对着数理化写下一条又一条的公式。我们仍然一起吃饭，过着三点一线的生活。
直到有一天，我从别人口里得知她有了男朋友，那时候我觉得不可置信。
那天夜里，我一个人走回了宿舍，在朋友面前装作无所谓的样子，拼命忍住了心底喷涌而上的眼泪。直到躲进了被子，才敢默默地哭。
我将之视为一种背叛。原来，友情里的两个人小气起来，比爱情还要刻薄，多插足一个人都是“第三者”。
我当时最怕被人问一句：“至于吗，你不是应该祝福？”
其实，恰恰因为过于在意，才无法面对。但是以她闷骚的性格，有男朋友这件事情，也是不必要和朋友提起的。
借着这次写稿，我旧事重提，问她当初为什么没有告诉我？
有时候，我真想把她的脑子挖开来，看看里面是什么奇葩的脑回路。
04
她只是换了一种方式在表达
——
在很长一段时间里，我并不能确认，友情里的付出是否真的就是对等的。
女孩子之间的喜欢其实就像除去性别的恋人，但若有一方不做出回应，另一方也可能产生怀疑。
高考完的那个暑假，人生走向分岔路。广东小城39℃的阳光照得人昏昏欲睡。我们坐在回家的公车上，我问她，你真的要去H城了吗？
没说出来的后半句是——我舍不得你啊。
我清楚地记得，事情的转机是在16年7月30日，距离收到通知书足足过了大半个月。
她的聊天框里，冷不丁地弹出一张图片——一张眼熟的录取通知书。
我定睛一看，是 C 的名字，上面明明写着和我一样的大学！
我几乎从椅子上跳了起来，她不动声色地给了我一个好大好大的惊喜。用她的话形容，“成就感满满”。
日子还在向前，都说分分合合世事无常，但我们还在一起。她曾经在同学录上给我写过一句话：
我们站在十字路口往前走，如果我有马良的神笔，我会画上我们相遇的下一个路口。
她只是不习惯表达。但她做到了。
我和她，一场无关性别的恋爱。
最后。
昨天，我们在地铁上险些错过了站，在闸门关闭前最后一刹那，我们拽着彼此冲向站台。
当然这也不是我俩第一次遇到这样的蠢事。她说：明明我和别人搭车，每一站都很谨慎地看站牌。可是和你在一起，却很放心。
这并不意味着，我俩在一起就可以不出错。而是出错了，有人在陪你。
其实，即便她不说，我也知道答案。
两个人在一起的模样不需要被定义。她的不表达，她的默默行动，都成了一种支持。
上一次，我写了一篇《接吻日，我吻了镜子里的自己》，我说人本是孤独的，成长只是学会和自己相处。但我更想告诉你：
我们孑然一身地来，一定会遇见各种各样的羁绊，而这些羁绊恰恰给黯淡的人生增添了一抹抹亮色。
▍今日作者：肥宅
▍音乐：《Say Goodbye》- 廖隽嘉
今日话题1在你眼里，闺蜜的关系应该是怎样的？1底部留言告诉我