阿汤 ：酷暑之下
“七月流火”，金陵一雨难求，偶有乌云飘过，半天不见雨点落下，天气如桑那房里的石头蒸腾，连同吹来的风都闷热无比，让人有些窒息。阳光灼热而滚烫，已有干枯的草皮，在绿色掩映中斑秃、刺目。天地为炉，尘世如蒸屉，世人似蝼蚁，渡劫前行。
1
童年的夏天，耳中尽是聒噪的知了声，不胜其烦。当大人们午睡时，我会与其他孩子们相约扛一根长杆，绑上一个用铁丝、丝网做成的扣子，去捕捉那些趴在树杆上叫得欢实的知了。日头很烈，瘦小的身上早已晒得黑红，摸着一道道地汗泥。孩子中有个叫小栓的，从东北回来没多久，耐不住热，捉不到几只知了就央求到村前的小河里洗澡。旱季的河水在河床中间只有细细的一线，间或会积成几个大一些的水坑。雨季来临前我们大都在这些水坑里玩耍，待雨季来临时，河水会暴涨地吓人，水面达数丈，那些水坑潜藏在水面下会形成凶险的漩涡，随时会吞噬掉闯入者。
夜晚的村庄依然暑气蒸腾，街头坐满了摇扇纳凉的人，他们或躺在一件蓑衣上，或坐在一片油纸上，抬头数着星星，唠家常。直至夜深时，吹来的风有了些清凉，屋里的热气渐散，人群才会稀稀落落地散去回家，辗转翻侧中伴着蚊虫地叮咬昏昏睡去，童年似乎会一直这样无忧无虑的过去。
那个暑期的下午，一切都是毫无预兆地发生着，就像一只中风的知了突然掉到地上。栓失踪了，他的父母发疯般地在村子内外寻找，梦呓般地追问一个又一个遇见的孩子，偏偏那天大部分孩子都因为这样或那样的原因留在了家里。栓的玩伴失踪了，再也不曾出现过。一夜过后，一个渔夫用鱼网从河底兜起了栓的尸体。很奇怪那个夏天我们竟然没有恐惧，依是结伴去那河边放牛或下水洗澡，只是在面对河滩不远处新增的土堆时会感到莫名的空落，依稀浮现出栓有些模糊的影子。
渐长大些外出求学、工作后，暑期在家的机会越发稀少。村前的小河早已断流，据说上游修建了一座水库，只在雨季到来时会放水泻洪，冲刷一下干涸的河床，那条被挖得千疮百孔的河道渐失去了它的狰狞，如一只伏在树阴下的老狗，听凭苍蝇在它的眼屎上飞来飞去。
多少年来同村的伙伴都不愿提及那个暑热的下午，或许已将他遗忘，或许是心底的一块伤疤。如果那个下午能有一个孩子从家里走出来，栓就不会独自去河边玩耍，也就不会被漩涡拖到水底，他会与我们一起长大，一起上学，一起......，可是啊，没有如果。
2
在异地数月，对家和亲人产生了有种刻骨铭心的思念，为尽快回家，我搭乘了一辆故乡牌照的货车匆匆往回赶。货车的驾驶室狭小而拥挤，汽车空调有些破旧，空气污浊、闷热，需要时不时地摇下车窗透气。
驾驶货车的司机有两个人，一个是细长眼睛的黑瘦男子，相比另一个年长微胖些的男子要显得健谈、干练，时不时用略带斥责的口吻与年长男子说着话。许久没有听到乡音，听到两人用方言斗嘴很是亲切。通过谈话得知年轻些的司机已跑车多年，深谙运输的门道，而年长微胖的男子则是个新人，相较而言，师傅对徒弟说话的语气倒也正常。
因为配货或是节省高速费的原因，货车行驶的路况很差，跑起来颠簸得厉害。天黑以后，我和年长的司机都很想停下来找个地方吃点东西，也好休息一会，年轻的司机却始终不发话，车子只好继续往前开。夜晚的灯光晃得眼发花，我有些困意又不敢睡去，对面的汽车轰隆而过，卷起滚热的沙尘。
及至午夜，货车在一处荒郊外的野店里停下，院子里已经停了许多长长的货车，地面坑坑洼洼。在水管处冲洗了半天，身上才感觉清爽些。因搭乘的缘故，我花钱请两位师傅吃顿饭以表谢意，几个店里的女孩子蝴蝶般在桌子间穿来穿去，饭菜的味道委实不敢让人恭维，好在都饿坏了，吃得也挺香。年轻司机吃到一半时就溜走了，我和年长司机许久不见他回来，结完帐上车时，才见他提着裤子慢悠悠地走过来。
从外地归来后有几年我就很少出去，既便出远门也多是乘坐公共交通工具。那天在路上行走，身后有车不停地按着喇叭，我有些奇怪地回过头，却见一个胖胖的司机正朝我眨着眼睛。我又记起那年闷热的夏天，那辆破旧的货车，还有那座荒郊的野店。
临上货车前，我去了一趟野店的厕所，厕所的尿液横流，气味更是难闻，我只好到后院的一个角落，解完手后刚要挪步，却听到不远处的房间里传出一男一女的说话声，那男的声音很是熟悉。女的只问男的什么时候再来？男的说，三五天吧，等攒够了钱就带女的离开这儿。女的满心欢喜地迎上去，让男的莫骗了她。乘人没注意我连忙离开那个角落，不一会就看见年轻司机从先前听到说话的房间里走出来。
与那已有些发福的年长司机攀谈，得知他已借钱购置货车自己当了小老板，而那个年轻的司机在前年出了一起车祸，命虽保住了，却落下了残疾，再不能开车了。发生车祸的原因也极简单——疲劳驾驶，听说是急着去见一个野店里的女人。
3
晨起时常能在小区附近碰到一只匍匐在路中间的黑猫，待到有人经过时才会慵懒地起身，漫步到旁边的草丛中，很是从容地跳到一个俏丽的女人身旁，女人的背影很美，待要靠近时又走远了。与全身黑色的皮毛不同，那只黑猫的后腿上有一圈纯白色的长毛，像根环箍套在腿上。
昨夜，谁家的杯子摔碎了，穿过夏日洞开的门窗，滤去空调的杂音，瓷片清脆的碎裂声于午夜传出老远，夹杂着压抑的吵闹声，惊起一阵远远近近的狗吠。应该是楼上的那家福建人吧，福建人姓陈，平常好赌，牌技又烂，往往“十赌九输”，输了就鸡飞狗跳。
偶在电梯口相遇，老陈脸上那道鲜红的抓痕着实触目，想必是昨夜吵架后的杰作。老陈不好意思的用手遮掩着那道抓痕，尴尬地笑了笑，我无意去揣测他们家的矛盾，他不说我也没问。
其实老陈挺好说话，一口闽南普通话，与他闲聊时谈起少小离家，在外打拼多年，靠一个小小的手机维修店养活全家。周末去逛街，途经他的维修店，只见他正与几个人聊得正嗨，凑近一看才知他们正在看一个视频，一个气急败坏的女人，斥责着车内尴尬的一男、一女，不用猜就知是捉奸、出轨的视频。
可再仔细看，我突然发现女人怀里抱着的那只猫，很是眼熟。老陈发现我的异样，忙问，怎么回事？我说，那只猫看着有些熟悉，只是人不认识。
一连几天，我和老陈都在小区附近转悠，想看看那只猫和那个女人是不是视频中的小三，可能是好奇心作祟，也可能是头一次与新闻人物如此之近，都有些莫名的兴奋。很可惜，那个女人再也没有出现，让我和老陈都有些失望。直到有一天，我在小区附近的路上发现一只被辗压得血肉模糊的动物的尸体，后腿上白色的长毛在风中抖动，不禁心中一叹。
无想山的草木蓊郁，路边的密林里响起狂浪的蝉鸣，山路上一位身着宽大斜襟青衣的蒙面女子，在起伏的山路上行走，是附近寺庙修行的僧人吧。一只黑色的野猫在她的脚下倏然闪过，待它跳跃的一刹那，后腿上那圈白色的长毛像极一个环箍。
生命的每一次成长都会伴随着记忆的痛点，即使那些记忆不称其为历史，却会让人记忆犹新。对于遭受过生活磨难和已逝去的人来说，活着是一件多么不易和值得庆幸的事，既便是做一只在酷暑中前行的蝼蚁。
猜你喜欢：
阿汤：又见玉兰花开
阿汤：暗香
高穹：那一年的夏天