今年春节，你该留张电影票给他们

　　文：黄灯停

　　“我相信，新闻不止一天的生命力。”

　　2007 年 11 月 9 日，海南三亚东南 95 海里的西沙海域，一艘名叫：「SHINYO SAWAKO」的超级油轮主机突然故障，无法控制，沿着海浪一直漂航。

　　离它不远处是一个浅滩，只要这艘装载着27 万吨原油的油轮在浅滩上搁浅，原油就会泄漏。

　　原油流到海里，会造成海洋大量生物死亡、生态圈遭到破坏等巨大的环境灾难；

　　如果它流到岸上，只要有一点点尚未燃尽的烟灰，就可以烧毁整个浅滩，这座船也会瞬间变成灰烬。

　　在油轮主机故障无法发动之后，这艘巨轮，也完全失去了和大海抗衡的能力，像一张纸片，随着惊涛骇浪不停地起伏，随时都有可能沉没、自燃、爆炸。而无论发生哪一种可能，迎接所有船员的，只有一个结果：

　　死亡。

　　2007 年 11 月 13 日，时隔 4 天之后，所有的时事报纸都报道了这艘巨轮的「故事」。

　　这艘四天前装载 27 万吨原油，马上就要触礁爆炸的巨轮，居然完好无损地出现在深圳的大亚湾。

　　这其中究竟发生了什么，得先从一部电影开始说起。

　　01

　　一个被“耽误”4 年的剧本

　　2015 年，正在拍摄《湄公河行动》的林超贤导演，拿到了一部关于「海上救援」题材的电影剧本。

　　对于「海上救援」，他没有什么了解，也拿不出什么钱去拍油轮、爆炸的戏，所以这个剧本一直搁着。

　　第二年，《湄公河行动》上映了，一举斩获了 11.84 亿票房。想要投资他电影的人也越来越多，这是一个绝佳的机会，去拍摄那本被搁置的「海上救援」剧本。但他却开始筹备另一部，关于「海外撤侨」的电影。

　　原因只有一个，钱有了，但该怎么去拍，他还没想好。

　　于是林超贤花了两年的时间，去了解中国的海上救援队伍。

　　两年后，林超贤导演的《红海行动》以 36.48 亿的票房成绩，刷新了华语电影的票房记录。

　　所有人都觉得林超贤下一部电影，会拍更燃、更被大众所熟知的中国军队。但他却拿起了那本 4 年前的剧本，聚焦到中国军队中最不为人知、最不起眼的一支队伍。

　　中国海上救援队。

　　02

　　

　　“走，我带你回家”

　　很多人对「海上救援」没什么概念。有印象的，也只是 1997 年《泰坦尼克号》里，船沉没后， Rose 被搜救队员解救的画面。

　　在电影里，搜救团队在平静的海面上划着小船，拿着手电筒照射着海面，Rose 趴在甲板上，不停喊着「help 」，最终吹响了口哨，才得以获救。

　　这部经典巨作，让大家知道了什么叫海上救援，但也极大程度弱化了海上救援的困难。

　　我们在银幕上见到的海，永远风平浪静、岁月静好。

　　而海上救援队员要面对的海，一个浪花就可以瞬间结束几百人生命。

　　我们见到的海水湛蓝透亮，看得见小鱼珊瑚；

　　而他们面对的海水，大多数只有深不见底的黑暗。

　　这也是林超贤拍这部电影的初衷之一。他想让更多的人知道，这些海上救援队，每天都在拿自己的生命和死神做赌注。

　　赌赢了，死神把这些船上的生命交给救援队。

　　赌输了，救援队员的生命都得赔上。

　　所以每次救援队下水之前，都要反复仔细研究图纸，记清楚船的每个部位。一旦在船舱中迷路，氧气耗尽，等待他们的，只有绝望的窒息。

　　在水下，一片黑暗，所有的工作基本靠摸，每一步都要慎重。

　　摸到比较结实的物体时，潜水员会把绳索绑在上面。

　　摸到需要打捞的物体时，会把需要打捞的物体系好绳索。

　　摸到遇难的遗体的时候，他们会把遗体绑好，在心里说上一句：

　　「走，我带你回家。」

　　这是救援队员一直坚持的仪式感：对每个生命都抱有敬意，无论他是活着，还是已经死去。

　　

　　

　　03

　　

　　救援队员，也会害怕

　　除了打捞之外，救援队还要负责客机失事坠海的援救，对他们来说，这是更大的挑战。

　　记得泰坦尼克号里， Jack 最后的结局是什么吗？浸泡在冰冷的海水中，渐渐失温致死。

　　当海水温度渐渐下降，每一滴冰冷刺痛的海水，都可以成为一个人死亡的理由。

　　更别说救援队员要全身沉浸在低温海水里，长达数小时。这是不论经过多少次训练，都要拿命去下注的交易。

　　而最可怕的救援任务，不是下海打捞，也不是坠海援救，就而是海上钻井平台事故现场。

　　这也是林超贤导演拍摄《紧急救援》里，其中的一个故事原型。

　　在海上钻井平台发生事故之后，海上救援队第一时间就要赶到现场。抢在爆炸发生之前，带领所有作业人员安全撤离。

　　一旦爆炸，爆炸产生的高温足够让人瞬间气化，连骨头都不剩。

　　

　　但是作为救援人员，他们必须要克服恐惧，争分夺秒为他人争取生的希望。

　　他们怕吗？怕。

　　在面对滔天巨浪、熊熊烈火，谁不怕。

　　他们能躲吗？不能。

　　所有人都在逃的时候，他们必须逆着人群，勇敢前进。

　　因为中国救援精神，不是能救多少救多少，而是「把死的危险留给自己，把生的希望送给别人。」

　　所以当林超贤导演真正了解了海上救援队工作之后，他对所有的演员进行严格的训练。

　　第一个，就是主演彭于晏。

　　为了完成救援的高难度戏份，他被吊着威亚，反复数次丢进冰冷的大海。有一次威亚缠到船底，他因为缺氧，误食了大量的海水，回到岸上之后，瘫倒在地，反复地诊治才慢慢恢复过来。

　　还有林超贤导演二度合作的王彦霖，高强度的潜水训练，让他的耳朵出现暂时性的失聪。

　　而女主角辛芷蕾，则每天需要进行 6 个小时以上的水下训练，每次爬上泳池，连爬回座位的力气都没有。

　　演员都喊过苦累，但导演林超贤却说：「不管他们有什么理由，我就是要他们必须做到。因为这是每个海上救援队的日常工作。」

　　只有演员真的做到了，他们义无反顾奔向大海的镜头，才更有说服力。

　　04

　　“如果可以，希望我们不会见面。”

　　林超贤是中国第一个，把海上救援队拍进电影银幕的人。也是第一个把「海上救援队」背后的血泪，真实展现给观众的人。

　　他没想过像以往俗套的电影一样，把每个救援队员都英雄化、脸谱化。让他们看起来义无反顾、好像天不怕地不怕，拯救完之后，摆摆手潇洒离开。

　　他不想骗观众。他就想告诉观众：

　　这世界上，真的没有什么英雄。

　　所谓的英雄，不过都是普通人扮演的。他们和我们一样，遇到伤也会疼，遇到大火也会胆怯。也想每天睡懒觉，在外漂泊也会想家。

　　他们也怕冷怕热，怕鬼怕蛇虫鼠蚁。

　　当然，也怕死。

　　去年，中国救捞队全年共执行应急救助抢险打捞任务 1410 起，救助遇险人员 2261 名，救助遇险船舶 117 艘，直接获救财产总价值约 75.23 亿元……

　　不论是硬生生把快搁浅的「SHINYO SAWAKO」拉回深圳大亚湾，还是台风肆虐之时，执行直升机倒飞上演救助奇迹。

　　中国救捞队，永远在第一线。

　　这些救援队员，他们长期漂在海上浸在水里，压力来回变，吃饭更是不及时，很多搜救人员的胃和关节都不好，甚至有的队员年纪轻轻就患上了股骨头坏死。

　　但只要听到救援的警报，他们总是会第一时间冲出营地，向着危险和死亡出发。

　　不为什么，只因为他们知道，这些登上船的人，往往就是这个家唯一的经济来源。当一个渔民、工者倒下，岸上的家人也失去了顶梁柱，一个家庭就这么垮了。

　　也是因为救援队，让每个在海上漂泊的中国人，都有了出海的底气。

　　在《紧急救援》里，有一句台词：

　　「我承诺我将不负相遇，却希望我们不会相遇。」

　　我想这句话里，藏着每个中国海上救援队的诺言：

　　你若遇险，我定保你平安。

　　

　　但我更希望，我们永远不会见面。

　　今日作者

　　点个「在看」

　　向中国海上救援队致敬！

　　↓↓↓↓