MU5735航班上，一个39岁的单亲妈妈消失在空中
MU5735坠毁事件，已经过去12天。
132人全部遇难。
看到这个消息，我心痛得无法呼吸。
随风而逝的132人，不是冷冰冰的数字，而是曾经鲜活的生命。
更多的报道，也拼凑出他们生前怀揣的爱和希望。
有人去见未婚夫，有人约着和朋友相聚。
有人刚收到婚纱照，有人打算今年结婚。
有人正结束出差，有人去看望国外的女儿。
有人带着女儿去治病，有人第一次坐飞机.
……
还有一个单亲妈妈，在为自己活一次的途中坠落。
她的故事，瞬间戳痛了我。
她叫归惠燕（化名），39岁，前不久刚给女儿过完生日。
登上MU5735，是去广州打工还债。
兄弟姐妹7人中，她是大姐，小学没读完就出去打工。
在工厂她认识了丈夫，从广东远嫁云南。
16年间，只回过一次娘家。
丈夫不顾家，赚钱少，生活奢侈，她打着三份工。
这就是她短暂的经历，几句话就能概括。
摊开来，却写尽了普通女性隐忍、挣扎、努力存活的一生。
她是家中操劳的大姐
电影《我的姐姐》中有一句台词：
“我是姐姐，从生下来那天就是，一直都是。”
姐姐这个角色，生来就是要付出的。
她出生在潮汕一个普通家庭。7个兄弟姐妹中，她是大姐。
帮扶家里这件事，不需要人教，每个姐姐都会了然于心。
童年时期，妈妈坐月子，她就帮着带孩子、做家务。
小学没读完，她就辍学去工厂打工。
在妹妹的记忆中，姐姐就是“半个妈妈”。
赚的钱，会给家人买东西；其他弟妹打工，都是她带着入行。
弟弟妹妹的工资，也都是她保管，上交给父亲。
她懂得体谅父母：
“瓦房住得不舒服，我们挣钱，给你盖个两层楼房吧。”
拼命赚钱，是她作为长姐的自觉。
直到结婚成家，负担才能够暂时卸下。
她在深圳打工时，遇到了后来的丈夫，远嫁云南。
自此，她从姐姐变成了远嫁的女儿。
妹妹说，大姐只回过一次家，那年暑假几个姐妹都回了。
一家人团聚，在家附近的海边游泳，过得很开心。
这也许是她一生中为数不多的真正快乐时刻。
但自2018年以后，妹妹就再也没有见过大姐。
图片来源：全景视觉
生活的细节，都在电话、微信中交代。
她每次都说，自己过得很好，公婆都对她不错。
家人不曾怀疑，也很少追问，毕竟只有真爱才会嫁去那么远。
殊不知，远嫁的女儿，打碎牙只能往肚子里吞。
哪怕委屈，也只能自己扛。
不是不想说，而是不想让家里人跟着担心。
她是隐忍的妻子
姐姐是付出者的角色，婚姻中的女性更是。
惠燕的婚姻，很不幸福。
当初她无奈远嫁，主要是因为未婚先孕。
男友爸爸想让儿子回老家工作，儿子告知还有女友。
于是爸爸出主意：
“弄回来还不简单，让她怀孕，就搞定了。”
她怀着孩子，嫁到了云南个旧。
儿子出生时早产，7个月大就出来了，肚子都是紫黑色。
月子里，没有人帮忙。
她既要照顾孩子，还得给孩子洗澡、洗衣服。
也因此留下病根，手腕经常会痛。
怀二胎时，因为经济原因她不打算生。
丈夫把她的身份证、银行卡藏了起来，逼她生下来。
二胎女儿不受重视。争吵，成了这段婚姻的日常。
知情的朋友说，丈夫时常和她通宵吵架，不让睡觉。
有一次，她在卫生间给女儿洗澡。
因为和丈夫起争执，一怒之下，丈夫拿起一壶开水朝她扔去。
她担心孩子受伤，从此就算被骂也不还嘴。
丈夫不仅不顾家，工作也不稳定，花销却很大。
有一次，小孩上幼儿园交不出学费，她焦头烂额。
收到800块工资的丈夫，却跑去买了一件300元的针织衫。
最让人寒心的是，有一次女儿出车祸。
肇事方被判赔偿6900元，丈夫从外地回来，收下钱就走了。
婆婆赶到医院，第一件事就是骂她。
类似的事，还有很多。
生完二胎后，她也想过离婚，但丈夫不同意。
直到去年。
图片来源：全景视觉
有天凌晨3点，丈夫把她的东西全都扔在门外，让她滚。
第二天，两人就去办了离婚证。
过了30天“离婚冷静期”，丈夫又不同意离婚了，还不断骚扰她。
最后闹到法院，才成功离婚。
她净身出户，儿子判给了丈夫，她带着女儿租房生活。
留不下的婆家，回不去的娘家。
单亲妈妈的路，走起来很难，但她从未有过半点后悔。
面对家人的劝阻，她只说：
“我活得太累了，我想为自己活一次。”
这是她攒够失望之后的觉醒，也是新篇章的开始。
她是奉献的妈妈
离婚后，她在经济上很是艰难。
饶是如此，替孩子花钱她从来都是倾尽所有。
她向亲友借钱，给孩子买了大病保险、健康险、理财险，只为孩子未来的生活能有个保障。
她还凑钱买了一套学区房，让女儿也能进好学校：
“不能儿子有学区房，女儿没有。”
物质上，她也尽量给孩子最好的一切。
朋友说，她可能是小时候条件不好，过惯了苦日子。
因此，从不苛求孩子。
她自己吃饭，都是白米饭就着煮青菜，要不就是咸菜粥。
女儿回家，她则特意准备大鱼大肉。
带孩子逛商场，她也会买20块一罐的进口饮料。
身边的朋友都说，她家小孩有时候比公务员小孩吃得还好。
每个妈妈，都甘愿燃烧自己，照亮孩子。
欠下的债，怎么还？
她决定去广州打工，并和朋友畅享未来：
“钱会还清的，钱会有的，日子会变好的！”
视频中，她笑容灿烂。
临走前，她把女儿安顿好，计划明年把女儿接去广州。
不幸的是，她没有等来属于自己的好日子。
图片来源：全景视觉
在前往新生活的路上，她消失在空中，没留下只言片语。
父母没等来女儿，孩子失去了妈妈，妹妹没有了姐姐。
她终于成了她自己，但人间再也没有她。
更心酸的是，哪怕离开了，前夫一家依然在拼命压榨她。
飞机失事后，前夫一家没有一句问候。
他们还去了保险公司，询问空难事故是不是能赔20万。
她的前夫，甚至发短信给她朋友：
“人在做天在看，是老天把她收走了。”
是有多恶毒，才能说出这种话。
所遇非人，17年的时光终究是错付了。
但她也曾努力回头，偏偏命运不舍得给她一次机会。
心痛，也无力。
人间的苦，她都尝遍了，大抵幸福，在天上会有。
在《正面连接》的采访中，她的朋友提到一个细节。
赶飞机那天，她早餐和午餐都没来得及吃。
朋友让她去机场吃一点，但估计她嫌贵，最后也没吃上饭：
“我就说这老天，上路都不给她吃上饱饭，饿着肚子走的。”
一句话，让我泪目。
她39年的人生，都在为别人燃烧，从未想过自己。
朋友口中的她善良、乐于助人、有情有义。
哪怕深陷泥潭，也从不抱怨，对生活充满热情。
有朋友说：
“她喜欢向日葵，向阳而生，永远没有悲伤。”
她曾那么努力生活，黎明触手可及。
差一点，人生就能迎来新的篇章，却永远留在了黑暗中。
但正如采访中说的：
“我们讲述她，以此纪念她，她一生的辛苦和用力活过的痕迹不会湮没无闻。”
她努力生活的痕迹，不会消失。
无数个像她一样在家庭、婚姻中挣扎的女性，也应该被看见。
图片来源：全景视觉
她们或是家中的姐姐，放弃自己的梦想，帮扶家庭；
她们或是远嫁的女儿，委屈无处诉说，身边无人依靠；
她们或是隐忍的妻子，为了孩子在不幸的婚姻中坚持；
她们或是奉献的妈妈，倾尽所有也要给孩子撑起一片天……
前半生，是他人女儿、他人姐姐的人生；后半生，是他人妻子、孩子人生。
每个女性，生来就被赋予了太多责任。
为父母、为家人、为孩子，唯独没有为自己。
我不忍心责怪这是不勇敢，是不懂得及时止损。
被困在婚姻的枷锁中的女性，并不是凭一腔孤勇就能挣脱的。
就像随飞机一起坠落的这个妈妈，也一直在努力寻找光，只不过她不够幸运。
只希望，经历同样困顿的女性，别忘了爱自己。
你不必成为承担一切的姐姐，你也无需做100分的妈妈。
婚姻忍不下去了，就离开；付出没有回报，就放弃。
偶尔，你可以活得自私一些。
毕竟我们就活这一世，请从此刻开始，好好爱自己。
爱自己这件事，永远都不会嫌多。