你没有在病痛和离别面前无助地哭过，就根本没法体会中年人的脆弱
你没有在病痛和离别面前无助地哭过，就根本没法体会中年人的脆弱和孤独
作者：翠脆生生
1
前天写了一篇文章《www下的中年脆弱：钱解决不了所有的问题》，在头条号上，这篇文章超过两千人转发，收到很多的评论。
其中有条评论是这样的：还是钱不够，有钱的话买座医院照顾老人不就好了吗？
还人评论道：幸亏是两个月，久病床前无孝子，如果拖个几年……
……
原本这篇文章就没有完全释放内心的万千感慨，忍不住再讨论一下中年人的脆弱这个话题。
认为买一座医院就可以照顾老人的，我相信他没有经历过普通人的怯弱和无助，没有到处陪着老人看过病，没有为老人的手术方案辗转难眠过……
钱，没那么神通广大。
但凡经历过，一般第一反应都是有钱了请顶尖专家看，而不是买下一座医院这种粗暴简单的方式。
我们家在普通工薪族里算是中等经济水平，没有外债，父母都有工资，遇到什么经济情况也能筹备几十万元救急。
我有一位好朋友是有钱人，当然，比不上更加有钱的。
他父亲有一年突然吐血，送到医院之后就被确诊为肝癌晚期。
医生明确地告诉他，做了伽马刀之后也最多活三个月。
朋友前几年拼事业，没多少时间陪伴他父亲。听到这个消息，自然不会放弃对老人的治疗。
他不缺钱，但是，走国外举目无亲，哪里的医疗机构对肝癌有靠谱的办法，根本就是一头雾水。
到国内，也是一分钟不停地到处打听……
病情刻不容缓，他带着老人去了北京。
到北京后，租住在一晚上800块钱起步的宾馆里每天早出晚归挂号、化验。前后十来天时间，花了二十多万，做了伽马刀回来之后，老人精神看起来不错。
就在我们以为化险为夷了，松了一口气的时候，朋友的父亲忽然吐血，没过几天就去世了。
那是好几年前，他为叔叔买了价值十几万的墓地，依山傍水，算是尽了最后的孝心。
很多重大疾病悄无声息，普通人不是医务工作者，没有甄别意识，多半疏忽大意一晃就过去了。等发病，再有钱能如何？富贵如王思聪咱就不说了，比不了。普通人里的有钱人，也就是亿万富翁，千万富翁，再有钱也不可能一分钟之内联系到国内顶尖专家。
拿我母亲举例，手术之后，重要的护理工作是由家属和护士共同承担的。
因为皮下出血，她的胳膊上没有一块好肉，伤痕累累，扎针特别困难。作为子女，看到护士也紧张地试探很久才敢进针，或者有时候接连失手，你想骂人，敢吗？
身为成年人，你会理解医护人员也是正常人，进针失败可以原谅！
如果有人说，你有钱吗？你要是有钱，我保证把你妈妈治好，我保证请最好的护士，一针就进去，绝对不失手，我相信，我砸锅卖铁也会筹备这笔钱。
我父亲是医生，早年毕业于国内知名医科大。
好多人认为医生家属似乎看病有很多便利，其实不然。尽管是医生，术业有专攻，年老的父亲对母亲的病情束手无措，他的同学也大部分退休了。
我们从网上查业内大咖的资料，甚至拜读他写的论文，详细了解他治疗过的病患情况，手发抖，真的怕遗漏了什么以至于做出错误的判断，从而延误了母亲的病情。
我们一家子到最后阶段实在撑不住了，体力经受着严重的考验。
尽管，亲友们来探望时，都会笑眯眯地说，你们要是累了，随时打招呼，我们过来换一下……
但，我们心里清楚，那只是成年人之间的客气罢了。
请了好几位护工，人家到了病房一看我母亲的状态，立刻婉言谢绝。
我知道，同样的工作，看护病情比较轻的，很轻松就挣到了钱，还不会担心病人去世。
而母亲的病情，需要两个人同时看护，一分钟都不能懈怠。
2
久病床前无孝子这句话挺沉重的。
母亲的病前后大概四年的时间，住院时，64岁。
她精神好的时候，会憧憬着出院之后过生日，因为好长时间没吃东西，想起好吃的，两眼发出向往的光芒。
哎呀，到时候点皮冻、点大烩菜、点锅贴……锅贴要韭菜鸡蛋馅儿的，好吃。她慢吞吞地说着，像个孩子似的笑了。
我说，好，只要你病好了，怎么吃都行。
我以为她很快会出院，就像以往那样，输几天液就好起来。
生日那天，我们都不约而同地没有提起，怕母亲伤感。
重症监护室里有两张小床，母亲没法下床，不是左侧卧，就是右侧卧，她旁边床上的老奶奶前一分钟还在说话，忽然大口吐血，等医生来的时候已经去世了。
母亲的身子发抖，一晚上都面向墙壁，一句话都不说。
语言有时候苍白无力，我特别想说，哎呦，她病情比你重，你马上就要好了等等。
平时舞文弄墨惯了，这时候却说不出口。
我的心揪成一团，除了轻轻抚摸母亲的后背，一个字都说不出来。
每天下午我都去医院报道，尽管对我来说，这也是对体力的一大考验。
可我心里是坦然和踏实的，从医院的大门一直往前走，掀开门帘再往前走就是电梯。进电梯，上楼，右拐，我的母亲就躺在那里。
看到她还活着，嘴角带着若有若无的浅笑，一切都变得安静了。
以前和他吵了架，出门就给母亲打电话，也不管她在哪里，在干什么，我机关枪一样啪啪啪数落一顿，甚至偶尔边说边哭。
母亲会静静地听完，说，那你回来吧，我陪你逛逛街，我们一起吃顿饭。
我沉默片刻，她就连忙说，你打个车回来，我给你钱……
人在世间飘着，有时像浮萍。
谁不想有朝一日靠着自己的奋斗光宗耀祖，让父母脸上有光。
谁不想给父母最好的条件，陪着父母周游世界？
你渐渐长大，发现自己拼尽全力，不过是普通人一个，多少的无奈只能默默咀嚼。没能给父母带来什么好的生活，反而会让他们操心。
可无论如何，人间烟火里所有受的伤，流的泪，回到家不管愉快与否，走的那一刻，心情会奇怪地沉淀下来。
亲情的力量，不会轰轰烈烈，有时是悄无声息地治愈。
母亲去后，我和他闹了不愉快，没地方可去。
一个人去商场随便逛一逛，看到中老年女装，又会触景生情。
她65岁，跨越人生的风雨，自己从农村努力出来，上了大学，在城里安家立业。好容易从乡村中学调到城里的学校，评上了职称，退了休，过上了悠闲的生活。
猝不及防的，就这么去了！
人的一生，很漫长，又很短暂。
我不敢保证，她真的缠绵病榻十几年，我会没有一丝一毫的不耐烦。
不过，我可以保证的是，我希望她活着，希望她做自己开心的事情，就算她不帮忙带孩子，不帮忙做家事，她自己开心，我也高兴。
如果有希望换肝，我愿意卖房子，卖车子，愿意让她多活一些年。
可能从小没有过过特别穷的日子，我对钱不在意，自己有手有脚，努力去做，总会挣来钱的。
母亲却只有一个，我们会一起逛街，一起吃饭，一起旅行。
我不担心她会伤害我，也会在自己疲倦不堪的时候回到她和父亲的家里养伤。
我舍不得她走，想让她活到孙子结婚之后，看到重孙子。
她突然走了，我甚至想，要是一直病着，哪怕再活几年，也好。
3
奔四的年纪，我这么多年都按部就班地生活，完全属于自己做出的决定特别少。
当年，想考电影学院，想当编导。父母说，那玩意靠谱吗？影视圈太乱了！
就这么一句话，我很快放弃了。
再往前推，我想辍学去当服务员，听说包吃包住挺好的。
母亲骂我辜负了她的付出，让我必须上大学，说我上完大学之后爱咋地咋地，她不管了。
我也放弃了当服务员的念头。
西京医院耳鼻喉科在消化病医院附近，我们租住在医院对面的小宾馆里。
每天早晨，我都去附近的饭馆买肉夹馍和八宝粥以及各种小吃。
真的，母亲活着，我愿意过背井离乡的日子，只要她活着。
耳鼻喉科住了一礼拜，给出的手术方案就是全切，还要插管，甚至用碘131……
医生的话如今想起来仍然清晰又残酷，你们认真考虑，做，就签字，不做，那就……
那一个晚上，父亲不停抽烟。
房间里的灯特别暗，我站在阳台上望着西京医院几个大字，脑子里乱七八糟的。
我们分别给各自能够想到的同学、朋友、战友、亲戚等等挨个打电话，无外乎你认识那谁谁谁吗？你们在西京医院认识人吗？
我是那种特别不愿意求人的人，喜欢写作，喜欢安静，朋友也不多。这时候根本不去考虑这么多了，听说当年哪个人上了某某医学院，很快打听到他的电话，爽快打过去，说完情况，就问，赶紧给我联系一下，我等你消息。
母亲余生的质量就掌握在我们的手里了，这是个现实的问题。
到底在西京医院做，还是到别处，具体到哪里，统统是未知数。
妹妹请了长假，我扔下了手里的稿件，某人也从部队请了假，父亲也是请了长假……
讨论了一夜，在网上搜索了一夜，妹夫和某人的眼睛都熬红了，我们决定不在西京医院做了！
我们在耳鼻喉科的楼下，两腿发软，我的眼泪喷涌而出，父亲也红了眼圈。
给舅舅们打电话汇报了情况，不说，怕万一以后有什么不测，母亲的娘家人会怪罪我们；说了，其实也就是报备一下，亲友也不可能替我们做决定。
一家子抱头痛哭了一场，妹妹在医生找谈话的时候，就当场落泪，哭得泣不成声。
说实话，母亲是有医保的人，家里也有一些存款，可以支付医疗费。
可当你面临一个重大抉择时，钱的作用显得特别渺小。
没有任何一个医生会拍着胸脯保证，没问题，百分百……
当年我们医院的一位医生亲自给自己的侄子做阑尾炎手术，都发生了事故……在医院这么多年，生离死别也见得多了。
一辈子老实巴交的父亲甚至主动给当年的老同学打了电话，两个几十年前意气奋发的医学生如今垂垂老矣，根本分析不出什么来。
至今想起，从西京医院出来，是个相当正确的决定。
万一再也找不到比西京耳鼻喉更靠谱的医院和医生怎么办？万一别处更糟糕怎么办？无数个为什么折磨得我们憔悴不堪，吃饭时都发呆。
感谢上苍，甲状腺癌的问题完美地解决了。
4
父亲一辈子是甩手掌柜，母亲则煎炸烹煮样样精通，家里家外一把手。
母亲躺在病床上，说句真心话，我一点都不嫌脏。
灌肠时，只是清水，我就心里很沮丧；如果排出了粪便，我就特别高兴，一边擦，一边兴奋地告诉她，啊啊，妈，太好了，有一块，有一块，证明你的消化系统正常工作了呀。
排出的腹水有一股刺鼻的味道，我们谁也不会嫌弃，排出来，母亲就会舒服一点。她舒服一点，我们都高兴。
我体力不好，侍奉母亲灌完肠，去打水给她擦洗屁股，倒垃圾，再倒腹水，然后记录各自的数据，再去倒尿……一番折腾，打盆热水给她烫脚，洗毛巾，然后洗手、消毒，就累得气喘吁吁。
妹妹每次在，几乎一分钟都不停，给母亲捏腿、捏脚，梳头……
我至今都记得，小时候跟着母亲去她大学同学家串门。
我晚上尿床了，早晨起来，母亲不好意思地说，哎呀，你这孩子，尿了床，你阿姨会怎么想。
那怎么办？我也脸红了。
母亲笑了，说，我把毯子拿到外面去晒一晒，没关系的。
……
母亲在时，各自的生活都平静地往前推进。
她不在了，忽然感到心里空荡荡的。
人奋斗着到底为了什么？
除了追寻自我价值的体现，还有一个重要的组成是想让父母过得好，想用自己的能力让他们开心。
我说过要带着她出国玩，还要给她买抗皱的面霜，给她买好看的裙子……
母亲上了60岁之后，百病缠身，皮肤也不好了，经常浮粉，化妆也不如以前好看了。
我说，妈，我给你买3000块钱一瓶的面霜，听说，那种5000块钱一瓶的特别好，用了以后，你的皱纹就少了。
母亲笑，说，也就你相信那些广告。
我希望她活到80岁，我一定会买给她。
她生日那天，我给她买了一瓶乳液。
她问，多少钱？
我说，1600！
太贵啦！她笑了。
过了些天，我问，那东西你用起来感觉如何？
她说，挺好的，滑滑的。
她去世之后，我从医院的床头柜里发现那瓶没有拆封的乳液，泪如雨下。
朋友安慰我，阿姨生前过得不错，想穿什么就穿什么，想买什么也买得起。你想开一点……
嗯，想不开又怎样？
人到中年，鸡飞狗跳的生活，疲倦的自己。
有时感到孤独和无助，你不知自己该往哪一个方向走，似乎哪一个方向都荆棘遍地。
但你必须往前走，别无选择。
我也是当妈的人了，以后要当婆婆，还要当奶奶。
有钱可以买到一切吗？
不行。
你有钱，请了保姆，孩子会和保姆最亲。
你有钱，不会让一个不爱你的人去爱你。
世间所有珍贵又真诚的感情，钱买不来。
数年时间，家族的数位亲友去世，我身边也有朋友去世，发现自己变得更加沉静了。
沉静这个词不好说，之前的开朗和稚嫩褪去青涩的一面，看开了，也想开了，从不去拿自己的标准去苛责别人，不用自己的道德标准去衡量别人，成年人，学会宽容和理解，学会求同存异，学会包容，面前的一切都仿佛豁然开朗。
就像今天杀出来一位陌生人说我的刘海土气不时尚云云，我亦能一笑而过。
珍惜生命，珍惜眼前人，好好活着，坦然面对生死和离别。
多年以后，我终归会和母亲天上见的。
5
以奔四的年龄往回看，二十出头时，真的是稚嫩又可笑。
等红灯时，发现一瞬间变成了绿色的，立刻高兴得蹦蹦跳跳。
路过一朵花，也会兴奋地拉住某人，哎哎，你看，你看，这有一朵花，开了，开了。
会看不惯谁谁的做法，会嘲笑谁谁说错的成语。
经年之后，感觉自己真可笑，又挺可爱，那是青春的烙印啊。
人世间最艰难的不是没有钱，而是在生离死别面前无能为力的焦灼和挫败感。
有一回在北京某个医院蹲守一位医生，好容易人家来了，问了两句话，当时忘了母亲回答了什么。医生有些生气，拂袖而去，我们又急又气，恨不得当场跪下才好。
万幸，某人追到科室做了解释，化解了误会。
在没有经历什么之前，你可能是骄傲的，自尊心很强，不愿意低眉顺眼，不想看人脸色，你可能会说所有的奋斗都是为了不想干什么就不干什么。
至亲危在旦夕，什么骄傲，什么自尊，早就扔在了脑后。只要对母亲的病有一丝丝帮助，都会厚着脸皮去求人，不厌其烦地问了一句又一句。
这时候，突然发现自己豁达了，开朗了，体内迸发出深厚的宽广来，不会再去浅薄地评论某人、某事，不会再为一些小事去纠结个不停，生死面前，活下来的人能够健康、快乐地享受平淡的柴米油盐是特别享受的一件事。
在一次短途旅行中，我在火车上遇到两位小姑娘，青春逼人的脸，叽叽喳喳像两只麻雀。她们俩的正对面坐着一位穿着桃粉色大衣的女士，那位女士采用了编发的造型，在我看来，蛮好看。
不料，小姑娘交头接耳，唯恐对方听不到。一个撇撇嘴，说，啊呦，还穿粉色啊！
另外一个说，一把年纪了，穿粉色，搞笑！
紧接着，一个小姑娘注意到了那位女士发髻上的辫子，冲另一个使了个眼色。
另一个连忙冷笑着说，装嫩！
为什么现在还会想起这件事呢？
因为历经沧桑之后，觉得一个人保持自我的判断力，不盲目追从，不攀比，不浅薄，不以自己的三观对他人的生活指手画脚，这是多么珍贵的一件事！
在我看在，无论是粉色还是其他的什么色。
只要喜欢，只要好看，只要没有伤害到其他人，就是好的。
以年龄来界定一个人，浅薄到可爱！
谁又规定了粉色是年轻人的专利呢？
很多人长大，成为成年人，却始终没有学会如何做一个成年人。
18岁成年，要为自己的言行负责，成熟、豁达、宽容和理解，秉承求同存异的原则，这才是成年人应有的水准。
缺乏对他人的欣赏态度，对自己的不足却认识不清，完全不想肯定别人的优点，潜意识用滤镜把自己过滤一遍，把自己的优点放大十倍甚至百倍，多数尘世间的烦恼和纷争皆在此列。
就像经常有人找我吐槽，某某买了豪车，宝马X6，生生刺瞎她的眼，怎么办？某某这个贱人，发出来的照片真是拍照一分钟，修图十小时，有人竟然夸她漂亮，我去！
某某就知道晒娃，一天恨不得刷屏十几次，无聊不无聊？
……
我回答她，认为他人在炫耀的，愤愤不平的，大可以自己也买一辆，拍照，发圈。
认为有人是照骗的，立刻拍起来啊，把自己的图片甩朋友圈，完全可以修图20个小时，肯定也有人夸你美美哒。
世上没有两片相同的树叶，每一个人都符合你的处事方式，岂不是太单一，太无趣？
这又再次印证了那句话，以自己的观点对别人的生活指指点点，不是成年人的做法。而且，为这些事影响到自己的情绪，让心情总不能平静，值得吗？
活了大半辈子，都没能学会理解他人，求同存异，是一种遗憾。
太多人变得浮躁，易怒，不轻易去原谅一个人，哪怕是自己的亲人；看不惯很多人、很多事，嫌楼下邻居家的小孩太闹，嫌保安长得太丑，嫌领导的话太多，嫌同事买了一件和自己一模一样的衬衫，嫌老婆又老又胖，嫌自己的房子太小……哪怕已经拥有太多普通人的幸福，仍然不满足，每日皱着眉头匆匆奔波在城市的两端，戾气满身，你若问起，他说，从未体会过什么叫幸福。
幸福这个词太大，有很多人终其一生追求香车宝马，认为有了钱，就会拥有幸福；有的人一辈子追求事业，想奋斗出个名堂来，却很少有人会觉得健康陪伴家人，以一颗平和的心捕捉孩子的成长瞬间，记录另一半的笑容是一种成功。
不经事，性格当中多半保留孩子的天真和年轻人莫名的高傲。
经事之后，过滤掉稚气，同时也扫去了很多活泼的一面。当然，多了成熟和豁达。
人挺奇怪的，年轻的时候，一个劲盼着自己长大。
等长大之后，又常常回忆青春。
青春期的单纯，永远成了美好的画面。
单纯这个词，某时某刻离开，就不会重来，就像时光和生命，在普通的一生里弥足珍贵，一去不复返。
很多人都说，看了我前天的文章感到伤感。
不必伤感，这本是人生常态。
和一些人渐行渐远，和亲人逐一告别，和青春说再见，和过去稚嫩的自己挥挥手，笑着走下去，就已足够。
另：我知道，又会有人和我辩论，没有钱更不行！
没有钱当然不行，所以，有和我费口水的时间，努力挣钱去吧。
翠说：
昨天有朋友说，没有给我赞赏过，只是转发而已，感到抱歉。
不必这样，看到阅读量的数字上涨，看到有人转发和留言，都很开心。
反而是从未赞赏，从未转发过的，一旦横空出世，就是各种指责，这样的我不接受！
一路走来，感谢诸位朋友的相依相伴，很多素未谋面，已经心心相印。感谢，感恩，愿我们都健康、快乐地活下去。
公众号简介
翠脆生生：中年美少女一枚，现居银川。
出版《两个人的江湖》《我们忘了，爱在婚前》等书，新书《美好的人，都不会孤独终老》《把平凡的日子过得像诗一样》新鲜上市，各大网站和书店均有销售，其他文字散见报纸及杂志！
类属微信公众号
美食&旅行：灵魂独自芬芳（ID：lhduzifenfang）
欢迎搜索关注！
新浪微博@翠脆生生
转载时加以上资料，视为授权！
公众号欢迎投稿到20215508@qq.com
具体投稿细则以及稿费事宜请进入公众号后在自定义菜单里点击页面下角的投稿相关即可获知。投稿若有打赏，都归作者所有，版权亦然。点击率达到标准，我这边还有稿酬奉上。期待朋友们的稿件：）
苹果用户请长按识别二维码给翠翠赞赏