天上星河万里，愿你化作一颗启明星
浮海沉鱼
1
5月底的一天早晨，我照常打开朋友圈，对昨日要闻进行火速浏览，海量信息鱼贯而入，绝大部分从眼前过滤后，直接被永久性删除。当我漫无目的地滑着屏幕进行翻看时，一条满覆震惊和灰色的链接强行走入了我的视线。
手抖动的刹那，时间已然静止，心猛地被盖上一顶大钟，四周黑漆漆一片，让人感觉压抑与不安。页面弹出的那几秒钟，思绪如涌来的江水，翻卷着时光里的故事。
打开的水滴筹页面，挤满了密密麻麻的求援信息，字里行间，充满了动人肺腑的话语，求助者的容貌从病前的精神抖擞，经过几张照片过渡，变成如今的骨瘦如柴。页面往下拉，还有来自亲朋好友的动人祝福，以及成百上千条捐助信息。
照片上瘦成干柴模样的人，虚弱的一双手紧紧撑住床檐，人生无力的时刻，连一个小小的床檐都成了他能倚靠的对象。面容枯槁的脸庞，流动着不息的希望，生命的每一分每一秒，他都在用力寻找转机。哪怕命运沉重的砝码一次次砸下来，把他折腾得精疲力尽，他求生的愿望依然强烈。
2
“病人是我的同事，请大家伸出援助之手，齐心协力，帮他共渡难关！”
“我的同事，一个阳光热情的老师，请大家献出一片爱心！谢谢！”
第一次见齐老师，是在宣传部的部门例会上，未见其人时，他早已不止一次地出现在部长娜姐口中，在我的印象里，这个老师阳光、热情、通情达理，如果说他的人生被一分为二，那么学生会工作一定占据了半壁江山。
齐老师是出了名的“不守时”，一场会开下来，会前向大家再三承诺10分钟结束讲话的他，永远没有完成过承诺。他的讲话风格，就像一曲激昂的交响乐，前奏悠远绵长，缓缓进入主题，高潮阶段，他微胖的脸上，不由自主地溢出两块苹果肌，满是激情地鼓动大家，要为接下来的活动投入120倍的热情，而到了结尾时，他的话好像没有安装闸门的水龙头，怎么关都关不上，下面细碎的声响已经高过头顶，台前的他依旧热情不减。
长此以往，外院流传开了“话痨”“啰唆大神”“齐叨叨”等一系列为他量身定制的外号，而所有人皆深信不疑的是，齐老师对这份工作爱得深沉。
3
进入大二，我接手宣传部部长一职，与齐老师正式有了工作接触。宣传部作为全院的牌面，自然要承担重任，院系一年一度的圣诞晚会、学生会全体大会等，宣传部在其中扮演着至关重要的角色。
上一届分管宣传部的齐老师，对我们部门格外看好，无论大会小会，但凡有机会，他嘴里总会冒出宣传部这三个字，在齐老师口中，宣传部是学生会10个部门的龙头部门，部门工作一定要严谨入微。
宣传部、学生会，这些写进生命的字眼，时刻牵动着齐老师身体内每一根神经的跳动。大会上，细数工作不足之处时，他立刻精神振奋，目光犀利，向着台下各个方位扫射而去，每位部长都战战兢兢地等待着被他点名批评。一场疾风骤雨后，那张脸突然过渡到艳阳高照，“同学们，一定还要再接再厉！学生会就是我们的家，它需要我们每个人的用心呵护。”
齐老师的世界观里，学生会温暖如家，而他就像一家之主，操持着方方面面的家务，对我们体贴入微，总期待每个人都能多努力一些，把这个家建设得红红火火。
进入大二下学期，上学期期末成绩排名第一的我，获得班级唯一竞选党员的资格，英语专业一共选送三人参加竞选。报送名单后，我的心中忐忑不安，似是有小鼓连番敲响，对于荣誉的渴望一刻不曾停止。某个周二口译课下课后，QQ界面疯狂闪动，一个网名叫作“孤鹰”的人让我下课后马上去一趟三楼办公室。
当我敲开门进入办公室后，看到了齐老师，他面带笑意，不慌不忙地从一堆文件中抽出了一沓儿纸，放在我面前，笑着说：“看了你递交的获奖材料，并且综合考虑你的学习成绩，经过院里认真考虑，推举你为这次党员人选。”还未等我接话，齐老师又忍不住对我赞叹有加：“书法、演讲，这么多获奖材料。还有你这些年写了这么多文章，一定付出了很多！真的很棒！继续努力！”说完，他竖起了大拇指。我向齐老师表示感谢，并承诺以后一定会再接再厉，永不停止努力。
而后的人生，無论工作还是学习，每当想起齐老师灿烂的笑容和那个竖起的大拇指，就像有一声清脆的哨声从我的背后传来，敦促我勇往直前，因为我的身后承载着很多人的期望。
4
在外院学生会勤勤恳恳工作五载光阴，在齐老师眼中，这个地方如同他怀抱中的孩子，从一开始走起路来摇摇晃晃，到后来越走越稳。五载光阴，迎来送往万千学子，在学生会这个大家庭里，在他的精心呵护下，每个人都得到了最好的成长。
毕业前夕，齐老师“退休”了，离开外院这片守候多年的热土，奔赴校学生处。我们第10届学生会成为他在外院指导的最后一届学生，久久载入他这段人生记忆的末页。得知他转岗，是从另一位老师口中：“今后你的党员相关事宜，都由我来安排。”一位素不相识的女老师，向我的QQ发来信息。我费解地追问：“那齐老师呢？”“齐老师啊，已经调任学生处。”
随着齐老师工作的调离，他在记忆的罅隙间，被渐渐封存。大学毕业后，学生会的同学离开学校，各自奔向祖国各地，齐老师在每个人的记忆中，都具有着里程碑式的意义。
5
但没想到的是，多年以后，当这个名字再次闯进大家视线，是猝不及防的告别。
聚是一团火，散是满天星，奔涌向祖国各地的同学，从天南海北送来祝福和善款。最后，齐老师还是走了，带着一腔蓬勃向上的热血与激情，奔向天上的万里星河。
几日后，再次弹开水滴筹页面，筹款已经终止。从前的援助话语，变成了深情厚重的感谢词，黯淡的界面，几行灰色的文字，将这段短暂人生就此收尾。生命脆弱，就像稍纵即逝的焰火，美丽之后，不复存在。
院长忍不住泪眼婆娑，部长娜姐一遍遍地和我诉说着心中的难以置信，还有许许多多的学长学姐，在各个群里发着痛心惋惜的文字……我想，他大概早已化作一颗启明星，在星河的另一边，以阳光、热情，还有对生活的热忱，照亮身后的繁星点点。