写在旧历岁末

　　早晨的时候，在酒店的天台上看天空。

　　靠近边境的城市，云彩很低。像是落在山上的。

　　今年没有回家。因为有更重要的事。

　　和爸爸妈妈通了电话，家中还是一切安好。

　　两个人刚散完步在看电视，哥哥出去跑步了，说是要开始减肥。

　　商量了回家的日期，定在了正月二十一之前。过年没什么的，但爷爷的三周年祭人总是要在。

　　挂断电话之后，心中忽然感激。

　　这些年漂泊在外，家中有长五岁的哥哥在，无论如何，总会很安心。

　　我很小的时候，一家人在一个叫海铺的镇上长大。住在一栋自己盖的土房子里，后面是汪池塘。

　　池塘的水很干净，常常和哥哥去游泳，夏天躺在水上，看着天空。有时候会闭上眼睛睡一会儿，四肢摊开来，被水晃来晃去。然后晒得黢黑，正反两个色。

　　后来父亲养虾赔了钱，一家人就搬到城里，做小生意还债。

　　租住在胡同里，挤在一张床上。

　　现在想来，那时的生活应该是困窘的。

　　但无论怎样搜寻记忆，窘迫总是很少，更多的是儿时欢乐。

　　常常和哥哥一起在凌晨三点钟的时候起床，帮爸爸妈妈做生意的准备，然后五点钟到学校——那个时候，谁到学校最早，就有拿班里钥匙的特权。

　　为了这个特权，我坚持早到了一年。

　　后来换了班主任，原来漂亮的班主任离开了，我就不早到了。

　　晚上回家，和哥哥轮流做饭，一起等爸爸妈妈回来。

　　哥哥总夸我做饭做得好，土豆丝切得漂亮，荷包蛋也煎得格外好吃。我被他夸奖，十分高兴，天天抢着做饭——当然后来我才知道其实他是哄着我伺候他呢。

　　再后来，家里条件好了些，买了自己的房子。

　　哥哥因为成绩出色，上了市里很好的高中，住在学校里，很少会有假期。

　　记得那时候，我最高兴的事，就是等哥哥周末放假的时候回家，然后陪我打扑克。

　　不过，开始的时候他陪我玩，但没过几个礼拜就不陪我玩了。

　　他有了新的朋友，会去朋友家里打电动。

　　我像个跟屁虫一样跟在他后面，经常被嫌弃。

　　还经历了段叛逆的日子。

　　性格从温顺变得顽劣，故意做出个不好学的样子来，经常惹是生非。

　　有次在网吧调皮打架，对面七八个人，我们就兄弟俩。

　　哥哥张开双臂在前面护着，被揍得鼻青脸肿。

　　回家的时候我安然无恙，在他面前嘚瑟。然后被他揍了一顿解气。

　　再后来长大离家，去探索自己的小小天地。

　　回家的日子变少了。

　　但常常会打电话，和家里人聊很久的天。

　　话题有时琐碎，譬如爸爸花养得怎么样，菜种的如何。有时也会聊到如何度过人生这样的问题，无非是爱与不要懈怠。

　　长大后，我甚至会感谢那些幼时穷苦的日子。

　　物质的匮乏，但并没有带来爱的缺失。

　　一家人做小生意还债，耳濡目染的，是内心的坚毅。

　　回忆起曾经的日子，我对妈妈说，那时候我和哥哥真是累赘啊。没有我们的话，你和爸爸会生活得更好些。

　　妈妈告诉我，在他们最困难的时候，因为我和哥哥在，给了他们继续走下去的力量。

　　有时候我会想。

　　其实那样的力量，一直都在。

　　无论走到哪里。

　　无论身处何方。

　　只要心中的爱流动不息。

　　就好像是在身边一样。

　　<END>

　　文/勺布斯

　　微博：@勺布斯