村子里的传说十五：赵灵启

　　村子里的传说十五：赵灵启

　　赵灵启在村子里可谓是一位传奇人物。现在他的孙子和我是邻居，和他传说中的爷爷相比，他各方面都是一个平庸的人。看来，人们常说的“富不过三代”，对他们家的“聪明不过三代”也适应。

　　喝胡辣汤不掏钱

　　赵灵启年轻的时候，和村里的几个人结伴去山东梁山拉石灰。早上赶到一个集市，停下来喝胡辣汤。这时，赵灵启对大伙说：今天你们喝胡辣汤想不想掏钱？听了他话，大家都瞪眼了：想不想掏钱？不掏钱人家同意吗？这不是大白天在说梦话！不过大家就以错将错，也是想看一看他到底葫芦里卖的什么药，也含着看一看他的笑话的意思，就说：不想掏钱，谁怕钱咬手！

　　赵灵启说：那——看我的！

　　老板给每一个人盛了一碗胡辣汤，都端起碗喝。赵灵启趁着老板一时不留意，从破棉袄里撕出一团破棉絮，放入碗中，用筷子按下去。然后再用筷子挑出来，举向老板面前小声说：老板，你这胡辣汤是怎么烧的？看里面这是……

　　这时正值饭时，顾客盈门，这一幕若使其他客人看到，势必会影响生意。老板急使眼色让他把那团破棉絮扔了，并偷偷地说：……你们几位客官的汤钱今天就免了！

　　大家喝了不掏钱的胡辣汤，都夸赵灵启有几个鬼点子，是个智多星。

　　卖馒头

　　赵灵启家老辈子都是蒸馍匠，到赵灵启这一辈，还干老本行：卖馒头。这是一个穷生意，靠他注定是发不了家的，不过是赚点下面（磨小麦面时最后的次面）和麸皮，勉强糊口而已。确实，那时蒸的馒头真是好吃，小时候我吃过，酥香，甘甜……那味道是用语言形容不出来的——同样是白面，现在的人怎么就蒸不出那个味儿呢？

　　闲言少叙。在集市上，赵灵启的摊位和卖红薯、芋头的丁四的摊位相挨。赵灵启每天早上出摊，都要拿出一斤馒头让丁四吃。丁四不吃，他就热情满满，加倍地让。丁四推辞不掉，就接收了。天天如此，时间长了，常言“吃了人家的嘴短”，丁四感激不尽，两个人关系好的就如亲兄弟，像一个人。这样大约有一年的样子，赵灵启考虑，他的馒头丁四也吃得差不多了，时机已经成熟，可以出手了，他就托媒人到顶四家去说媒。原来她看中了丁四家的姑娘，想让人家的姑娘做他家的儿媳妇。丁四觉得，赵灵启人厚道不说，家里做有小生意，有吃有喝的，向哪里找这样的人家去？不如就坡下驴——所以，媒人没有费多少口舌，这门婚事丁四就满口答应了下来。

　　赵灵启和丁四结了儿女亲家。

　　蒸年馍

　　那时候穷人多，小门小户的买不起大鱼大肉，但只要揭得开锅，过年几斤白面馒头还是要预备的。既是买馒头的多，前面说了，赵灵启家是小本生意，有那么多小麦，有那么多面粉吗？没有，但他们有办法，就是让客户预交小麦。比如说一斤二两小麦换一斤馒头，客户预交十二斤小麦，到过了腊月二十以后，你就能换回十斤馒头。所以，一过腊月二十，赵灵启家是一年当中最忙的时候，蒸馒头连轴转，黑夜白天不停。

　　——这就是蒸年馍。

　　那年是腊月二十五的后半夜，赵灵启带领儿子媳妇，揉面的揉面，团馒头的团馒头，烧火的烧火，一家人干得热火朝天。忽然听到村子里的狗叫声连成了片，街里还有杂沓的脚步声。赵灵启来到院子，隐约听到外边有人说：快躲一躲吧，队伍来了！赵灵启回到屋内，当机立断，告诉儿子说：快熄灯！儿子“呼”的一口气把灯吹熄了；又告诉烧火的媳妇说：把火拉了！一家人停止了劳作，在黑暗中大气儿也不敢出，听着外边的动静。

　　不一会儿，听到有人敲门，问：有人吗？赵灵启一声不吭。又问，还是不吭。时间长了，赵灵启看躲不过，就装作刚睡醒的样子，说：谁呀？外的人说：有馒头吗？赵灵启说：拉火了，已经睡下了。我们是共产党领导的八路军……一听是“八路”，赵灵启才把提到嗓子眼的心放了下来。他知道：“八路”不抢不砸，不赖账，吃馒头是要付钱的。就告诉儿子说：点上灯……

　　在腊月二十五那个寒冷的夜晚，我们的子弟兵吃上了赵灵启一家人蒸的热气腾腾的馒头。